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Prolog

- Jest potnoc. Styszysz? -
- O czym mowisz? — juz zasngtam, wiatr porusza gat¢ziami, tylko to stysze.

- Naprawde? Gdy zasnatem znalaziem si¢ wsrod ludzi, na gwarnej ulicy, t¢tnigeej zyciem. A
teraz nie chce otwiera¢ oczu. Wcigz widze pickny $wiat i ...stysz¢ rzewna, poruszajaca
muzyke.

- Szymek, jaka muzyke? -
Stysze gtos skrzypiec, kto$ gra. Widz¢ mtoda dziewczyng o dtugich, ciemnych wtosach.
Znam t¢ melodie. To Rebeka. I stowa: o m6j wymarzony, o mdj wyteskniony.. bo teraz gra i
$piewa. A obok niej siedzi na kocyku maty chtopiec, moze jej braciszek. Trzyma czapke w
raczkach, opartg o kolana. I sporo uzbieral, widz¢ wiele monet i nawet zlotowki! Sprawdze
moje kieszenie...sg puste, niestety, wedruj¢ bez grosza przy duszy.

- Co ty mi opowiadasz? Przenioslte$ si¢ w przeszto§¢? Co to za ulica?

- Nie jestem pewien, ale zaraz zobacze. ...to Nowy Swiat, przy Foksal. Ide w strone
Krakowskiego Przedmiescia.

- Jestes na Nowym Swiecie? Co jeszcze widzisz? -
Ludzie wygladaja inaczej. Sg bardzo zadbani, wszyscy respektuja mode. Wiosy kobiet utozo-
ne w fale, albo pigknie uplecione wylewaja si¢ spod eleganckich kapeluszy. Sg panie w
futrach, na ptaszczach widzg etole, dtugie szale. Niemal wszystkie majg wykwintne torebki i
buty na niskich obcasach. Panowie w kapeluszach, niektorzy z laska w reku albo z eleganc-
Kimi parasolami.

Widzg¢ witryny z manekinami. Jest herbaciarnia, papeteria, sa przyprawy. Dostownie
sklep przy sklepie. Mijam salon z sukniami, a zaraz obok sg meskie garnitury, fraki,
smokingi... Oferuja szycie na miarg.. a przerobki od reki. I dalej jest atelier fotograficzne.

Na ulicy panuje duzy ruch - jada konne pojazdy, auta, mate cigzarowki. Stysze dzwonek
tramwaju, zaraz za nim podazaja nastegpne, jeden za drugim. Piesi przekraczaja ulice idac we
wszystkich kierunkach, omijaja rowery, ktorych dzwonki stychaé¢ co chwilg, jadace ryksze,
eleganckie dorozki i powozy. Policjant na skrzyzowaniu trzyma patke w prawej rece 1 kieruje
tym zwariowanym ruchem.

- Zazdroszczg ci, jeste$ jak w fotoplastikonie w Alejach Jerozolimskich.



- Kinga, to zywe kino, dzieje si¢ naprawde, ja jestem wsrdd nich. Mam kapelusz, jesienny
ptaszcz z kotnierzem obszytym paskiem futra. Tak, to jesien, na drzewach zostato niewiele
lisci.

To niesamowite, wszyscy przechodnie majg nakrycia gtlowy! Widze¢ jak moje buty btyszcza,
wyczyszczone na glanc. Chyba bylem u czyscibuta, widze go nieco dalej. Ma za plecami duzg
tablice, to reklama pasty Dobrolin. Wciaz pracuje, jego rece sa w nieustannym ruchu, bo
zjawiajg sie kolejni klienci. Sg Zydzi w dhugich chatatach, z brodami, pewnie ortodoksyjni.
Przechodze obok ulicznego sprzedawcy obwieszonego szalikami, rekawicami, czapkami z

welny, skarpetami.

Jest duzy ruch. Przechodnie majg przyjazne, inteligentne twarze. Gimnazjalistki, tadne
dziewczyny, uSmiechaja si¢ do mnie i puszczajg oko.

- Kinga, jesli chcesz i8¢ ze mng 1 widziec to co ja, ujmij moja dton i zamknij oczy!

- Szymek, moja babcia Zuzanna wspominata, ze Estera, jej starsza siostra miata cukierni¢ na
Krakowskim. Nawet nie zachowalo si¢ zadne zdj¢cie. Nie znamy jej losow... Zagingta.
Prawdopodobnie zostata schwytana w tapance 1 wywieziona nie wiadomo dokad. Miata

dwadziescia kilka lat! Zajrzyjmy tam. Juz trzymam twoja dton 1 zamknetam oczy.

Czes$¢ pierwsza

Idziemy razem, trzymajac si¢ pod ramie. Stycha¢ wotanie :Kurier Warszawski...Kurier
Warszawski!

-Widzisz tego chlopaka z gazetami? Kogo$ ci przypomina?

- Mojego dziadka ze starej fotografii. Mial taki sam przedziatek i gtadko przyczesane
wtlosy. Popatrz - kotnierz koszuli tez ma wylozony na marynarke.

- Wlasnie o nim pomyslatem.

- Maty kiosk z papierosami — zobacz! A obok babcia z wnukiem sprzedaje gazety — sa
Szpilki, Gazeta Polska, mndstwo tytutow. Spdjrz na date, to poczatek pazdziernika 1938
roku! Szes$édziesiat trzy lata wstecz! Niesamowite - co druga osoba stojaca na przystanku
trzyma w rekach gazete i czyta. Wszedzie pelno tawek, jedna przy drugiej, prawie wszystkie
zajete. Ale gwarno.

- Co si¢ dziwisz, w Srodmiesciu Warszawy mieszkato wtedy milion mieszkancow, siedem

razy wiecej niz dzisiaj. Nie mamy grosza, a pewnie chcesz watg cukrowg czy duzego lizaka?



Melchior Wankowicz wymyslit to hasto: cukier krzepi ! I wygral konkurs, a wybierano
sposrdd anonimowych haset, oznaczonych symbolami cyfrowymi.

- Daj spokoj z wata! Przytul mnie, wieje lekki wiatr.

Kinga i Szymek ruszyli w stron¢ Krakowskiego Przedmiescia. Przed ich oczami przewijaty
si¢ kolejne reklamy: Biszkopty, Bracia Pakulscy, Polski Przemyst Sukienny, Fukier,
Remington maszyny... W autobusach kazde miejsce byto zajete. Mijali przepeinione
kawiarnie, niektore wcigz czes$¢ stolikow wystawily na ulice. Dzwigki tanga mieszaly si¢ ze
szlagierami puszczanymi w kolejnych. Na plakatach prezentowano wykonawcow piosenek —
Adama Astona, Tadeusza Faliszewskiego, Ordonki, Zuli Pogorzelskiej, Fogga, Toli
Mankiewiczéwny, Bodo, Poptawskiego.

Lodziarze z pojemnikami przewieszonymi na paskach mimo jesieni wcigz kusili
przechodniéw oryginalnymi smakami zamrozonych deseréw. Faceta z kolorowymi
dmuchanymi balonami oblegaty dzieciaki. Stragany z kwiatami okupowaty kazdy zbieg ulic.
Tylko kwiaciarki mogly pracowa¢ w niedziele. W sklepikach eksponowano wiele alkoholi,
ale Wodka Czysta Wyborowa zawsze zajmowata pierwsze miejsce. Czasem witrynce
towarzyszyl napis : Wejscie z bramy.

- Szymek, popatrz, znamy te patace : Saski, Bruhla, Jabtonowskich, Staszica. W naszej
rodzinie wspominano eleganckie dancingi w Adrii, Oazie, z obrotowymi parkietami.
- Kinga, spojrz - czy to nie tu? Cukiernia Rzymska — tak to si¢ nazywato?

- Chyba masz racj¢. Wchodzimy?

Czes¢ druga

W cukierni owiaty ich zapachy cynamonu i goracej czekolady. Przy kilku stolikach siedzieli
goscie. Trzy osoby czekaty w kolejce, a za ladg stata mloda dziewczyna o kruczoczarnych
wlosach i1 ciemnej oprawie oczu.

Szymek usiadt przy stoliku a Kinga zaj¢ta miejsce w kolejce. -
Stucham pania — ustyszata po chwili. Nie zdazyta utozy¢ jakiego$ wstepu do rozmowy,
zapytala wigc wprost:

- Czy zastalam panig Ester¢? -
Wrhascicielki nie ma w tej chwili, w czym moge pomodc? - mam na imi¢ Ewa.

- Chce porozmawiac z Panig Esterg Szancer, mam jej co$ do przekazania. Jestem jej daleka

krewna.



- Pani Estera wkrotce wroéci, ma jakies spotkanie, zechce pani zaczeka¢? Proponuje goragca
czekolade 1 sernik wiedenski, na pewno beda smakowac.

- Niestety, wyszliSmy z mezem na chwile z hotelu na spacer, nie zabraliSmy pienigedzy.

- Nie szkodzi... pani Estera na pewno zechce panstwa ugoscic, prosze usias¢ przy stoliku,
kelnerka za chwilg panstwu przyniesie nasze specjaty.

Kinga usiadta obok me¢za i zrelacjonowata mu przebieg rozmowy.

- Jak sobie wyobrazasz rozmowe z nig?! — zapytal. JesteSmy nieznanymi jej osobami z
przysztosci, to niewyobrazalna sytuacja!
Nie zdazyta odpowiedzie¢, bo kelnerka postawita przed nimi filizanki z goraca czekolada i
serniki na deserowych talerzykach z porcelany. Gdy si¢ oddalita, stwierdzit:

- Pani Estera wezmie nas za par¢ oszustow naciggaczy i wezwie policjg.

Zamyslita si¢. Czekolada byla doskonala, a bakaliowy stodki sernik miat wyjatkowy
smak. Dotarto do niej w co si¢ wpakowali, ale...odwrotu nie bylo. Do cukierni weszta mtoda,
szczupta brunetka i skierowata si¢ na zaplecze. Kinga zauwazyla jej podobienstwo do babci.
To ona - nie miata watpliwosci. Ewa zza lady zatrzymatla ja dyskretnie i powiedziala kilka

stow zerkajac w ich strong.

Czgs¢ trzecia

Estera podeszia do ich stolika i powiedziata:

- Dzien dobry! Panstwo chcieli ze mng rozmawiac?

- Oboje wstali, podali jej reke 1 przedstawili sig. -
Tak, pani Estero. To bardzo delikatna, rodzinna sprawa. Jesli to mozliwe, wolelibySmy
porozmawia¢ w spokojniejszym miejscu. Sami jesteSmy zaskoczeni, ze doszto do tego
spotkania.

- Rodzinna sprawa? ...jestesmy krewnymi?... no dobrze.. prosz¢ o dwie minuty, przejdziemy
do mojego pokoju. Przepraszam za batagan, zaraz zaprowadzimy tam porzadek.

Po chwili wszyscy troje usiedli przy stole. -
Zaintrygowali$cie mnie panstwo. Wiec... méwicie, ze jesteSmy krewnymi?

- Tak. To niewiarygodna historia, prosz¢ nas wystucha¢. Mam na imi¢ Kinga, przysztam z
mezem Szymonem. Jestem wnuczka pani mtodszej siostry Zuzanny. I cérka jej jedynego syna
— Andrzeja.

- Na mito$¢ boska, co tez pani mowi, Zuzia ma dopiero dziesi¢c lat!



- Prosze nas postucha¢, zdajemy sobie sprawe, ze to nieprawdopodobna historia. Wiemy, ze
nasza rodzina pochodzi ze Stanistawowa. Pani rodzicami s3 Adam 1 Regina Szancer, moi
pradziadkowie. Juz tam nie mieszkaja, bo przeprowadziliscie si¢ do Warszawy. Pani tata
prowadzi zaktad krawiecki na Tamce.

Dzisiaj od poinocy przezywamy z Szymonem powrdt w czasie. Nie wiemy jak to si¢
stato, ale nieoczekiwanie przeniesliSmy si¢ z roku 2001 do roku 1938 — cofnelismy si¢ o
sze$¢dziesiat trzy lata! I nie wiemy czy zdotamy wroci¢ do naszej wspodtczesnosci. Pani
Estera obiema dtonmi dotkneta swojej glowy 1 zamarta.

- Chcemy podzieli¢ si¢ wiedzg o tym co si¢ wkrotce wydarzy, moze to uchroni panig przed
nieszczesciem.

- Skad mam wiedzie¢, ze moéwicie prawde? Ze to nie zart, albo oszustwo?!

- Pani mama urodzita synka, waszego braciszka, ktory zmart w wieku trzech lat. Mial na imig
Konstanty. Powtarzam stowa mojej babci Zuzanny, powiedziata mi to podczas ktérychs

Swiat, chyba w 1996 roku. Jestesmy wiarygodni. Prosz¢ nas wystucha¢, zyczymy pani jak

najlepiej, wiemy co si¢ wydarzy i wiasnie dlatego przyszliSmy panig ostrzec.

- Szymek powiedz co wkrotce nastapi.

- Za niecale jedena$cie miesiecy, w pigtek dnia pierwszego wrzesnia 1939 roku wybuchnie
druga wojna $wiatowa. Wojska Hitlera po trzech tygodniach wejda do Warszawy. Nastapi
okupacja Polski, ktora zakonczy si¢ dopiero na poczatku 1945 roku. Juz w 1940 roku Niemcy
rozpoczng w Warszawie uliczne tapanki. Schwytani beda wywozeni do obozéw
koncentracyjnych i tam masowo mordowani. Zginie sze$¢ milionéw ludzi.

W Warszawie powstanie getto zydowskie, bo eksterminacja Zydéw bedzie jednym z
glownych celow Hitlera. Ludnos¢ zydowska zostanie wymordowana, przezyja tylko
jednostki, ukrywane w piwnicach, najczesciej na dalekiej prowincji.

Od babci Zuzanny wiemy, ze pani los jest nieznany. Ktoregos dnia nie wrocita pani z
pracy do domu 1 nigdy nie nawigzatyscie kontaktu. A szukano panig przez Czerwony Krzyz.
Mowimy to wszystko w nadziei, ze podejmie pani kroki by unikng¢ $mierci. A jest na to
jeden sposdb — trzeba teraz uciec z Europy, bo niemal cata bedzie okupowana przez
Niemcow. Prosze czym predzej wyjecha¢ w tajemnicy do Stanow Zjednoczonych, tam bedzie
pani bezpieczna. Babcia Kingi wspominata, Ze ma pani narzeczonego. Musi naméwi¢ go pani
na wyjazd, to kwestia zycia lub $mierci. Pozostala rodzina przezyje, pani rodzice i siostra.

- Widziala pani flage z nazistowska swastyka wywieszong na Krakowskim? Oni juz tutaj s3.
Za trzy miesigce, 30-stego stycznia 1939 roku Kanclerz Rzeszy Adolf Hitler wyglosi w

Reichstagu przeméwienie, w ktérym zapowie unicestwienie Zydow w Europie w przypadku



wybuchu nowej wojny. Napiszg o tym polskie gazety — to bedzie dla pani dowdd, ze mowimy
prawdg i sygnal do wyjazdu.

- Odpowiem na pani watpliwosci, prosz¢ pytac - dodata Kinga.

- A co z Polska, jaka bedzie po wojnie?

- Az do 1989 roku bedzie pod wptywami totalitarnej komunistycznej Rosji, to kolejny zabdr,
ale z polska flaga i hymnem. A potem zupetnie wolna i niepodlegta. Z USA bedzie mozna
przyjezdza¢ do Warszawy z amerykanskim paszportem.

Podam kilka dat i informacji o naszej rodzinie - pani mama Regina, a moja prababcia zmarta
w 1978 roku, pradziadek Adam trzy lata wcze$niej. Moj tata Andrzej ma 53 lata, przed
$lubem z Szymonem nositam nazwisko Witt-Szancer. Teraz jestem Michalska po mezu.
Szymon dodat:

- Mamy nadziej¢, ze zdotamy powrdci¢ do naszych czasow. Cho¢ nie wiemy jak tego dokona-
my. Teraz wyjdziemy i1 z pewno$cig nigdy si¢ nie spotkamy. Lepiej niech nikt nie wie o tym
co si¢ dzisiaj wydarzyto. Prosimy nam uwierzy¢ i uciekaé, pdoki nie jest za pdzno.

Podali sobie rece z panig Esterg i wyszli z cukierni.

Czgs$¢ czwarta

Szymon z Kingg szli przez Ogrod Saski, trzymajac si¢ za rece. Nagle, od strony Grobu
Nieznanego Zohierza zerwat sie silny wiatr. Niczym tornado porwal w powietrze kurz i
piasek tak gwattownie, Ze niczego dookota nie bylo wida¢.

Po chwili spostrzegt, ze lezg z Kinga obok siebie, a ona mocno trzyma go za rgke.

W tajemniczy 1 zaskakujacy sposob powrdcili do swojej sypialni. Nie byli w stanie rozma-
wiac, bo to co si¢ wydarzyto nie wydawato si¢ prawdopodobne.

Kinga odezwala si¢ pierwsza. -
Rozmawialismy z nig naprawde? Zapamigtates wszystko? Mam ja przed oczami, co za
historia! Ktdra godzina?

- Jest minuta po pdtnocy! Wigc czas po prostu si¢ zatrzymat. Nie moge w to uwierzy¢.

— Kochany, widzieli$my starg przedwojenng Warszawe i powiem ci, ze bardzo chciatabym w
niej zy¢. Miala wspanialg atmosfere, byta elegancka, pracowita i lubigca si¢ bawi¢! Przyznaje,
ze zaukki pelne rozkrzyczanych, zasmarkanych, biednych dzieciakéw mng poruszyty.

- Kinga, ci ludzie bawili sig, cieszyli zyciem, kochali, to Warszawa w kwiatach. A wozkow z

maluchami widzieli$my istne zatrzgsienie.



- Czy opowiemy o tym rodzicom? -
- Lepiej nie, mozemy zniszczy¢ magi¢ tego czasu, zresztg — nie uwierzg nam.

- Ok. Niech tak zostanie. Szkoda, ze nie mieli§my komorek ze soba, zdj¢cia... filmik, to by
byta pamigtka. I §wiadectwo, ze ta historia wydarzyta si¢ naprawde. | na tym poprzestali.
Czasem rozmawiali o przemieszczaniu si¢ w przestrzeni w przod i w tyt, o teorii wzglednosci,
zamknigtych krzywych czasopodobnych, wehikutach i dylatacjach czasu, tunelach
czasoprzestrzennych, predkosci $wiatta i efektach mniejszej grawitacji. Wyczytali, ze podréz
w przesztos¢ wymagalaby nieosiggalnej dla cztowieka ilosci energii. A wiec co? — rozwazat
Szymon.. przysnito si¢ nam to wszystko? Dwojgu jednoczesnie? - pamig¢tamy szczegoty i

drobne detale?!

Czes¢ pigta

Od tego zdarzenia uptynety trzy lata i pamig¢ o nim obojgu nieco si¢ zatarta. Bylo zimowe,
piatkowe pdzne popotudnie. Kinga z Szymonem postanowili pospac¢ chwilg. W nocy mata
Matylda budzila si¢ czesto, wigc teraz wszyscy 1gcznie z nig czes§ciowo nadrabiali
zaleglosci.

Niespodziewanie o piatej zadzwonit telefon Kingi. To nie byto podejrzenie spamu. Numery
wskazywaly na zagranic¢. Odebrata. Ustyszala powitanie po angielsku, facet przedstawit si¢
jako Kevin Tracy i poprosit o potwierdzenie z kim rozmawia. Podata swoje personalia 1
dodata: sorry, one minute please , po czym oddata komorke Szymonowi, ktéry angielskim
postugiwat si¢ na co dzien.

Ze stow mezczyzny, wynikato, ze dzwoni z Chicago 1 ma do przekazania bardzo wazna
wiadomos$¢. Bytoby najlepiej, dodat, bym mogt przekazaé¢ informacje mailem, bo jest do§¢
dhuga. Poprosit by zachowa¢ numer z ktdrego dzwoni i poda¢ aktualny adres email. Roztaczyt
sie.

Szymon wystal mu adres mailowy Kingi.

O kontynuowaniu drzemki nie mogto by¢ mowy. Zrobil herbate dla dwojga. Kinga zajrzata
do Matyldy, ktéra wlasnie si¢ obudzita.

Postanowil sprawdzi¢ czy co$ przyszto. Byly dwa maile, oba z USA.

Podtaczyt drukarke 1 od razu wydrukowat oba.

W pierwszym bylto pismo kancelarii prawnej z Chicago skierowane do Kingi Michalskie;,
corki Andrzeja, wnuczki Zuzanny z domu Szancer, prawnuczki Adama i Reginy Szancer. Z

pisma wynikato, ze kancelaria Kevin Tracy & Brothers jest wykonawcg testamentu zmarlej



Ester Floyd z domu Szancer, urodzonej w Stanistawowie dnia 15 czerwca 1915 roku, zmarte;j
w Chicago dnia 8 grudnia 2004 roku.

Z tre$ci maila wynikato, ze Kinga Michalska jest jedyna spadkobierczynig nieruchomo-
$ci nalezacej do zmarlej - domu z wszystkim co si¢ w nim znajduje oraz oszczednos$ci znajdu-
jacych si¢ na koncie w Republic Bank of Chicago.

Drugi dokument byt krétkim listem odrgcznym napisanym po angielsku i podpisanym przez
Ester Floyd skierowanym do Kingi Michalskiej. Zawierat prosbe, by opiekowata si¢ grobami
rodzinnymi, w tym jej prochami, ktére zgodnie z jej wolg bedg pochowane w urnie w Warsza-
wie. W dopisku napisanym po polsku prosita o wybaczenie swojego milczenia, ktérego nie
jest w stanie niczym usprawiedliwi¢, bo od wspdlnego spotkania mingto szes¢dziesiat szesé

lat.
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