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Przedmowa
Pragnę nadać bieg marzeniom, wierząc w ich wielką moc 

zdolną odmienić cierpiącą i skorumpowaną cywilizację. To 
sprzeciw wobec status quo przez prezentację wizji przywrócenia 
etosu sprawiedliwości, zapewnienia słabszym równych szans 
i lepszych warunków życia. Pragnę przywrócić wiarę w moż-
liwość unicestwienia wszelkiego zła i urzeczywistnienia świata 
naszych marzeń. Chcę, by idee, które przedstawiam i wyznaję, 
stały się bliskie czytelnikowi. 

Dążę do stworzenia szczególnej relacji z osobami, które 
wierząc w moc marzeń, nie myślą stereotypowo, śmiało kierują 
się własną intuicją, odrzucając fałszywe wzory, innowacyjnymi, 
pragnącymi lepszego świata. Budując w wyobraźni i realnym 
świecie obrazy szlachetnej globalnej wioski, robią to dla siebie 
samych, a także następnych pokoleń. Wiara w lepsze jutro i jej 
upowszechnianie jest inspiracją książki.

Fabułę kilku spośród szesnastu nowel kształtują mistycyzm, 
ezoteryka i metafizyka. To tytułowe opowiadanie – Niedawno 
w Royan – a także: Candice i Pascal, Wigilia, Brylant, Cień 
oraz Paryska historia. Losy bohaterów kreuje nieznane prze-
znaczenie. Miejsca akcji położone są w Europie i Ameryce 
Północnej. W jednym z wiodących wątków, niemal przesłaniem, 
jest konstatacja, by nie odrzucać miłości, którą obdarza nas los. 
Odwaga, wierność zasadom i otwartość są cechami pozytywnych 
bohaterów. Nie wszystkich z nich uchronią jednak przed zemstą 
mafijnych bossów. Jedno z opowiadań – Nie oczekujcie, że wam 
wybaczą – jest odrębną, ale szczególną pozycją, przedstawia 
bowiem dalsze losy bohaterów wydanego wcześniej kryminału 
autora: Nie proście o wybaczenie.



Uzupełnieniem zbioru szesnastu nowel jest pięć pozycji 
prozy, także poetyckiej. Jedna z nich, nasycona wrażliwością 
i miłością do przyrody, o tytule Czas poczęcia, mówi o prze-
trwaniu i przeznaczona jest dla bardzo młodych czytelników.

Opowiadania są dostępne na stronie autorskiej www.wil-
czynski-nowele.pl oraz na Youtube w wersji audiobooka, po 
wpisaniu „wojciech wilczynski nowele” i kliknięciu w „przesłane”.

Dotychczas ukazały się cztery książki autora, wszystkie 
dostępne w wersjach Pdf, Mobi, Epub  na stronie wilczynski-
-nowele.pl:
NIE PROŚCIE O WYBACZENIE – opowiadanie kryminalne 
wydane w 2012 roku. Wydanie drugie tej książki, w wersji papie-
rowej, ukazało się w 2013 roku nakładem P. Ryma., zaś trzecie 
w wersji rozszerzonej w 2019 roku – wznowione w 2022 roku. 
Hiszpańska wersja kryminału nosi tytuł: NO ESPERÉIS QUE 
OS PERDONEN NOVELA POLICIACA – pseudonim autora – 
Steve L. Grotte. W wersji ebooka dostępna jest na stronie autora.
PO WĄSKICH ŚCIEŻKACH – druga książka autora, który 
posłużył się pseudonimem Wojciech Poraj, ukazała się w 2015 
roku. W tym samym roku ukazało się jej drugie wydanie – wersja 
rozszerzona. Jest to zbiór opowiadań opartych na faktach – przede 
wszystkim własnych doświadczeniach autora, dostępnych w wersji 
audiobooka na Youtube. Wznowiona w 2022 roku.
NIEDAWNO W ROYAN – zbiór opowiadań wydany w 2017 roku, 
wznowiony w 2022 roku.
EMILIA. GRANICE MIŁOŚCI – powieść wydana w 2019 roku, 
wznowiona w 2022 roku.
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OPOWIADANIA





Niedawno 
w

Royan





Richard siedział tu już blisko godzinę. Od kiedy Sophie 
wyjechała, nie wiedział, co ze sobą począć. Przynajmniej wte-
dy, kiedy jej pomagał, był przydatny. Nie chciał kolejny rok 
z rzędu, tkwiąc w domu, wspominać rocznicę tragicznej śmierci 
Françoise. Wypadek zabrał mu ją tak nagle, wciąż tego nie 
przebolał. Przyjechał na weekend z Bordeaux, nie był tu po 
raz pierwszy. Bywali tu czasem z Françoise i zaglądali do tego 
baru. Niczego w nim nie zmieniano od lat, w końcu stał się po 
prostu obskurny. Mogliby wymienić lakierowane ciemnobrą-
zowe meble pamiętające czasy de Gaulle’a albo przynajmniej 
odświeżyć ściany. Pił wino małymi łykami, wpatrując się w ob-
raz wiszący na przeciwległej ścianie. Robił to zawsze, ilekroć 
tu przychodził. Próbował dociec, co malarz chciał przekazać 
i – co dziwne – wciąż zmieniał własne interpretacje.

No bo co miała oznaczać granatowa łódź rybacka, wywróco-
na do góry dnem, z wielką owalną dziurą? Z napisu na dziobie 
pozostała jedynie pierwsza litera „M...” Pozostałe zmyła woda 
i starł piasek. Nie był pewien, czy wyrzuciło ją morze, czy też 
starą, zużytą łajbę porzucił jej właściciel, uznając, że naprawa 
nie ma już sensu.

Jeśli pierwsza wersja jest prawdziwa, jej załoga mogła uto-
nąć, gdy sztorm szalał na oceanie. W tej małej mieścinie na Bi-
skajach znikąd nie można było oczekiwać pomocy. Teraz łódź 
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od lat leży na plaży, bo nie ma właściciela. Może dlatego nikt 
jej nie uprzątnął, a desek nie użył na opał. Ale czy smołowane 
drewno nadaje się do pieca? – Nie miał pojęcia. 

W barze było kilka osób. Jeden kąt zajmowała starsza para. 
Pili zwykłe, domowe wino, delektując się nim niczym starym 
Château Prignac. Dwoje młodych, skromnie odzianych zaj-
mowało stolik na końcu sali. Wpatrzeni w siebie jedli jakąś 
rybę. Mówili niewiele. Wyglądali na zakochanych, którzy pra-
gną we dwoje odmienić los, z którym mierzą się na co dzień. 
Co dwie istoty to nie jedna, pomyślał Richard, nawiązując do 
własnej samotności. We dwoje będzie im łatwiej, a jeśli przy 
tym się kochają? Przy barze na wysokim stołku siedział mło-
dy blondyn. Do kawy wrzucił już czwartą kostkę cukru i mie-
szał, mieszał…

Barman wystukiwał palcami rytm melodii, która płynęła 
ze starego radia stojącego na drewnianej półce. Falujące tony 
akordeonu nie były w stanie odmienić sennej atmosfery baru, 
wręcz ją potęgowały. Znów wzrok Richarda podążył w stronę 
obrazu, gdy nagle, tuż nad głową, usłyszał:

– Mogę się przysiąść?
Obok siebie zobaczył starego mężczyznę z siwą kędzierza-

wą brodą. Na jego twarzy, pooranej wiatrem, słoną wodą i opa-
lonej słońcem, błąkał się pogodny uśmiech. 

– Proszę! – odpowiedział. 
Kogoś o tak ekscentrycznym wyglądzie zobaczył po 

raz pierwszy.
– Jestem Pierre – rzekł starzec i usiadł naprzeciwko. 
Szeroka czapka z podniesioną z przodu, wywiniętą ku gó-

rze krawędzią zapewne dobrze chroniła przed sztormem i wia-
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trem. Gruba, sztywna kurtka skutecznie osłaniała ciało przed 
zimnem i wilgocią. Spodnie w kolorze białym, dość obcisłe 
w kolanach, rozszerzały się w stronę pasa. Wysokie i długie 
buty z surowej niefarbowanej skóry wydzielały silny zapach.

– Miło pana poznać, Pierre – zagaił. I zaraz szczerze kon-
tynuował:

– Pana buty po prostu pachną rybą, czy to możliwe?
– Są namoczone w rybim tłuszczu – zrobiłem to, by skórę 

uodpornić na działanie morskiej wody. 
Barman przyniósł butelkę starej brandy i dwie duże szklanki.
– Trunek zamówił pana gość – dodał, patrząc mu w oczy.
Gdy barman odszedł, Pierre odezwał się pierwszy:
– Pozwól, Richard, że coś ci opowiem – rzekł. Ten otwo-

rzył szeroko oczy ze zdumienia. 
– Skąd znasz moje imię, Pierre?
– Posłuchaj mnie, proszę. 
Pierre nalał szklanki do pełna. 
– Dawno temu mieszkała tutaj, w Royan, od wielu pokoleń, 

rodzina rybaków. Dwaj bracia bliźniacy zakochali się w Made-
leine. Urocza blondynka o niebieskich oczach mieszkała w są-
siedniej wiosce. Nie odstępowali Madeleine, pożerając wzro-
kiem każdy jej ruch, gest, uśmiech. Świata poza nią nie widzieli. 

Jeden pilnował drugiego, z obawy, by brat mu jej nie za-
brał. Na połów, na targ, zawsze wyruszali razem. Prześcigali się 
w zalotach, dawaniu prezentów. Na zabawach Madeleine tań-
czyła tylko z nimi, żaden amant nawet nie próbował poprosić 
ją do tańca – ze strachu przed bliźniakami. Nie tylko jedno-
czesna, szalona miłość braci do Madeleine rozpalała ich ser-
ca. Z czasem rozgorzała w nich wzajemna zazdrość, obopól-
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na podejrzliwość i chorobliwa nienawiść. Madeleine przez lata 
przyjmowała od braci dowody ich miłości, kokietowała obu, 
wciąż nie wybierając żadnego. A oni myśleli wyłącznie o niej. 
Ich rywalizacji towarzyszyła narastająca, nieskrywana wrogość. 

Pewnego wieczoru, a było to na dwa tygodnie przed Bożym 
Narodzeniem, bracia uznali, że czas rozstrzygnąć spór o Made-
leine. Umówili się, by ten, którego połów będzie tej nocy ob-
fitszy, został jej mężem. Niech rozstrzygną umiejętności, los 
i szczęście. Nikt, kto przyglądał się dwóm łodziom, granatowej 
i zielonej, wypływającym na nocny połów, nie wiedział o ich 
postanowieniu. Zawziętość odebrała im zdrowy rozsądek, bo 
tego dnia pozostali rybacy zrezygnowali z połowu z uwagi na 
nadciągający sztorm. 

Bracia łowili jak zwykle, w niewielkiej odległości od siebie, 
mając drugą łódź w zasięgu wzroku. Wybrali miejsce położo-
ne dość blisko lądu, ale niebezpieczne z powodu wysokiego 
klifu i ukrytych pod wodą skał. Tego wieczoru ocean był nie-
spokojny. Wysokie fale i wiatr niosły łodzie wzdłuż wybrzeża, 
ku wysuniętemu cyplowi, którego skały wystawały złowrogo, 
mieniąc się srebrnym księżycowym światłem. 

Granatowa łódź, nie zdążywszy umknąć ogromnej fali, na-
brała dużo wody i stopniowo pogrążała się w odmętach. Prąd 
znosił bezbronną łupinę ku skałom. Płynący nią jeden z bra-
ci, stojąc już po pas w wodzie, ruszył wpław. Po czasie, który 
trwał niemal całą wieczność, dopłynął do zielonej łodzi swo-
jego brata i rękami uchwycił burtę. Nie miał już siły dostać 
się na pokład. Upływały długie, niekończące się chwile, gdy 
jego ręce i palce słabły, ciało zamarzało w lodowatej wodzie, 
a wzrok zaczęła ogarniać mgła.
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Gdy otworzył oczy, leżał przykryty płachtą brezentu. Uj-
rzał pochylonego nad sobą brata, który trzymał go mocno za 
rękę. Odzyskawszy świadomość, uniósł się nieco i ponad kra-
wędzią burty zobaczył nadbrzeżne wydmy. Ocean na chwi-
lę zapomniał o swoim żywiole i pozwolił falom nieść łódź ku 
plaży, gdzieś daleko, za cyplem i portem. 

Położył się na dnie łodzi i przymknął oczy. Fale monoton-
nymi szarpnięciami przemieszczały łajbę po piasku, wciąż da-
lej i dalej, ku wydmie. 

Nazajutrz Madeleine nadaremnie czekała na swoich adora-
torów. Wieści o zdarzeniu, które mogło skończyć się ogromną 
tragedią, dotarły do niej po tygodniu. Dzień za dniem upły-
wały na czekaniu na coś, co nie nastąpiło nigdy. Żaden z bra-
ci nie przyszedł do niej ani nawet nie odwiedził wsi, w któ-
rej mieszkała.

Tu Pierre przerwał swoje opowiadanie, zwracając się do 
niego: 

– Richard, ja wiem, że jesteś tu nie pierwszy raz i nie przy-
jeżdżasz tu przypadkiem. Nieodparta siła powoduje, że choć 
niewiele wiesz o tej mieścinie, wracasz, by patrzeć na ten obraz. 
Pewnie domyślasz się, że wyblakły napis widniejący kiedyś na 
burcie granatowej łajby, rozbitej i wyrzuconej na brzeg, to imię 
Madeleine. To była łódź Roberta. Obie łupiny nosiły jej imię. 

– Widzisz, Richard, jesteś delikatnym i dobrym człowiekiem, 
myśląc o łodzi i imaginując możliwe wątki dawnej historii, 
uruchomiłeś pewien ciąg napięć i myśli, które mogą odmienić 
czyjś los. Śmierci twojej żony Françoise już nic nie odmieni, 
nic na to nie poradzisz. Masz jednak coś do zrobienia: musisz 
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to wiedzieć – twoja córka Sophie idzie śladami Madeleine. 
Nie strać i jej. 

– Pierre, powiedz mi, jak miał na imię brat bliźniak, któ-
ry uratował Roberta?

– Obejrzyj obraz Richard, obejrzyj go dobrze – powie-
dział Pierre.

W tym momencie w barze zgasło światło, a gdy zapaliło 
się ponownie, Richard poczuł, że ktoś lekko szarpie go za ra-
mię. Nad sobą zobaczył barmana.

– Proszę pana, jest bardzo późno, już zamykamy. Śpi pan 
od godziny, nie chciałem pana budzić, ale już naprawdę pora.

Rzeczywiście, siedział sam, a w lokalu poza barmanem nie 
było nikogo. Zerwał się od stolika i pobiegł do obrazu. Było 
na nim wszystko to, co już wcześniej zapamiętał. Zdjął ramę 
ze ściany i spojrzał na odwrotną stronę. Dostrzegł tam napis: 

Mojemu Bratu, Robertowi Besson, na pamiątkę – Pierre. 
Royan, 1887. 

Richard dał barmanowi duży napiwek i poprosił, by ten 
pozwolił mu pobyć w barze jeszcze przez chwilę. Usiadł i wy-
brał numer komórki Sophie. Po chwili usłyszał: 

– Papa? Papa?
– Sophie, kiedy przyjedziesz? Tęsknię za tobą, musimy 

porozmawiać! Nie dzwonisz i nie piszesz, wciąż martwię się 
o ciebie! 

– Jeszcze nie wiem, to zależy. Papa, czy to naprawdę coś 
pilnego? 
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– Tak, to dla nas obojga coś bardzo, bardzo ważnego. 
Uwierz mi, Sophie!

Uzgodnili, że przyjedzie w sobotę, za tydzień. Richard 
w nocy wrócił do Bordeaux. Po przyjeździe szczegółowo prze-
glądnął wpisy Sophie na Facebooku, Instagramie i Twitterze. 
Przeczytał mailową korespondencję od niej i SMS-y z ostatnich 
miesięcy. Doszedł do wniosku, że Pierre miał rację. Czekało 
go trudne i delikatne zadanie. Wiedział, że jako ojciec, miał 
obowiązek je wykonać. Nie mógł zawieść Françoise, siebie, 
a przede wszystkim samej Sophie. 





Podsłuchane 
późną nocą
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– Śpisz? – zapytała, choć była pewna, że tak jest w istocie.
– Spałem... o co ci chodzi? – usłyszała po dłuższej chwili.
– Jak chcesz, to opowiem ci mój sen.
– A jutro nie możesz? – Adam z trudem uchylił nieco po-

wieki. Do oczu, przez niedomkniętą zasłonę dotarł promień 
światła z ulicznej latarni.

– Nie, muszę teraz, bo mogę zapomnieć... – powiedziała 
wolno, z lekko wyczuwalnym naciskiem.

– Zgoda, opowiadaj, ale nie rozwlekaj, proszę. Rano mu-
szę wstać wcześniej niż zwykle.

Co jej przyszło do głowy? pomyślał. Ciągle mówi, że jest 
zmęczona. I na taką wygląda. Ostatnio śpi jak zabita, przez co 
fizycznie jesteśmy ze sobą coraz rzadziej.

– To było tak – powiedziała Dominika – około pierwszej 
nie zeszłam jak zwykle na lunch do barku na piętrze, lecz zje-
chałam windą na dół i ruszyłam w kierunku Świętokrzyskiej. 
Gdy minęłam Czackiego i Mazowiecką, zobaczyłam stoliki, 
ustawione bardzo ciasno, zajmujące znaczną część chodnika. 
Ten bar pojawił się niedawno, zaraz po oddaniu metra. Wszyst-
kie miejsca były zajęte.

Weszłam do środka i lawirując w tłumie gości, znalazłam 
jedno wolne krzesło. Po drugiej stronie siedział brunet. Bez 
wątpienia był cudzoziemcem. Wskazywały na to jego rysy, 
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niemal zrośnięte brwi, smagła twarz i długie włosy sięgające 
prawie do ramion. Pomyślałam, że jest artystą albo pisarzem. 
Spojrzał na mnie z jakąś dojmującą łagodnością i – nic nie mó-
wiąc – wskazał mi miejsce naprzeciwko.

Skinęłam głową i usiadłam, zakładając nogę na nogę. Czyta-
łam menu z karty, od czasu do czasu zerkając na niego z trudną 
do ukrycia ciekawością. Jego ruchy i wygląd cechowała niedbała 
elegancja. Miał pewnie około czterdziestki, może nieco mniej.

– Jestem Rafael – przedstawił się nieoczekiwanie i uśmiech-
nął – a ty? – zapytał.

– Dominika – odpowiedziałam zgodnie z prawdą, po czym 
podaliśmy sobie dłonie. Moją rękę przytrzymał o ułamek se-
kundy dłużej niż to się robi zazwyczaj.

Czy chciał tym dać coś do zrozumienia? – przemknęło mi 
przez głowę. Jadłam spaghetti po bolońsku, a on kontynuował 
rozmowę. Mówił z obcym akcentem. Wkrótce dowiedziałam 
się, że jest Hiszpanem, z Sewilli. Od dwóch lat studiuje litera-
turę polską na studiach doktoranckich. Z Uniwersytetu War-
szawskiego ma tu blisko, a ten bar i jego klimat bardzo mu 
się podobają.

– Czym się zajmujesz? – zapytał.
W paru słowach dowiedział się o mojej pracy w studiu fil-

mowym. O tym, że zajmuję się wieloma rzeczami na raz, od 
organizacji i marketingu po bezpośredni udział w produkcji. 
Wydawał się bardzo mną zainteresowany, zadawał mi różne 
pytania, na które odpowiadałam z przejęciem. Powiedziałam 
mu, że kocham swoją pracę, pochłania mnie bez reszty. Do tego 
stopnia, że nie przykładam wielkiej wagi do życia osobistego. 
Realizuję jakiś jego zwyczajny, pospolity standard.
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Adam uniósł się i energicznym ruchem przesunął podu-
chę ku plecom łóżka. Wsparty o nie, siedząc, słuchał jej nar-
racji. Sen całkowicie go opuścił. Nie odzywał się słowem, mil-
czał, podczas gdy Dominika relacjonowała swój sen.

Czas już naglił, bo został mi kwadrans do spotkania ze sce-
narzystą. Wstając, podałam Rafaelowi rękę.  

– Miło było Cię poznać!
– Mnie również – powiedział. – Czy możesz podać mi numer 

swojej komórki? Mój jest tutaj – dodał, wręczając wizytówkę.
– Oczywiście – powiedziałam, a on zapisał go w niewiel-

kim notesiku, który wyciągnął z kieszeni marynarki.
– Dominiko, będziesz  tu jutro? – zapytał.
– Nie potrafię Ci powiedzieć, bo plan dnia zmienia się 

u nas co chwila.
Wracałam lekko oszołomiona tym spotkaniem. Spóźniłam 

się kilka minut, a ekipa na mój widok wskazała zegar wiszący 
w sali. Myśli o Rafaelu musiały ustąpić, szykowała się dysku-
sja, nie wątpiłam, że będzie ostra i zawzięta jak zwykle.

Cały wieczór miałam przed oczami spotkanie z Rafaelem. 
Nazajutrz poszłam do baru o tej samej godzinie. Rafael pił 
kawę, czytając jakąś gazetę.

– Hola, mi carińa! Witaj, moja droga! – powiedział. Od tego 
dnia spotykaliśmy się i rozmawialiśmy ze sobą coraz częściej. 
Czekałam na jego telefon, a gdy trwało to zbyt długo, było mi 
smutno. Rafael wynajmował mieszkanie w centrum i nalegał, 
bym zobaczyła, jak je urządził. Wiedziałam, że to w końcu 
nastąpi. Okazja nadarzyła się niebawem, gdy uznałam, że sce-
nariusz nowego filmu ma wiele słabych scen. Rafael z ochotą 
zgodził się nad nim popracować. Przeczytał go z dnia na dzień 
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i oświadczył, że ma gotowe notatki, które możemy u niego 
w domu, na gorąco, przedyskutować.

Było fantastycznie. Miał nowoczesny nieduży apartament. 
Na ciekawie pomalowanych ścianach wisiały hiszpańskie, nie-
banalne grafiki. Cały wieczór dyskutowaliśmy o scenariuszu. 
Prawie wszystkie jego uwagi były trafne. Ujął mnie swoją in-
teligencją, wrażliwością i wiedzą. Podczas kolacji słyszałam ci-
chą muzykę, a gdy zatańczyliśmy, delikatnie mnie pocałował.

Nasze spotkania stawały się coraz dłuższe. Po trzech mie-
siącach, gdy mieliśmy już za sobą kilka wspólnie spędzonych 
nocy, jakich nie przeżyłam nigdy wcześniej, uświadomiłam 
sobie, że moje dotychczasowe życie już nie powróci. Bezgra-
niczne zaangażowanie w pracę wynikało z faktu, że mężczyzna, 
z którym byłam, nie potrafił uruchomić we mnie takich uczuć, 
emocji i radości, jakie towarzyszyły mi, gdy byłam z Rafaelem.

Adam, słuchając snu Dominiki, powoli kojarzył zdarzenia 
z ostatnich miesięcy. Przestała pytać mnie o moją pracę – po-
myślał. Jasne, agent ubezpieczeniowy, do tego początkujący, 
co w tym szczególnego. Pani producent ma inne aspiracje. 
Coraz częściej kręciła z ekipą ujęcia nocą – wcześniej zdarza-
ło się to rzadko. W ciągu dnia często nie odbierała od niego 
połączeń, a rozmowy kończyła czasem w pół zdania. Nie zgo-
dziła się na wakacje na Islandii, które – zafascynowany tam-
tejszą przyrodą – perfekcyjnie przygotowywał od niemal pół 
roku, z myślą o najbliższym lecie. Intensywna praca była naj-
prostszą wymówką.

Ich współżycie stało się jakieś mechaniczne i – co dziw-
ne – postawiła mu warunek, by używał prezerwatywy. Wie-
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działa, że tego nie znosił. I po co od kilku miesięcy robiła re-
gularnie testy ciążowe?

– Rafael powiedział mi... – Dominika chciała kontynu-
ować swój sen, ale przerwała, widząc, że Adam wstał i poszedł 
do łazienki.

Gdy z niej wyszedł, miał w rękach swój płaszcz kąpielowy 
i torbę z kosmetykami. Poszedł do garderoby, przemieszczał 
się po drugim pokoju i kuchni. Przez kilkanaście minut do-
chodziły do niej szmery. Leżała na łóżku i nie odzywała się. 
W końcu stanął w drzwiach, całkowicie gotowy do wyjścia, 
w butach, garniturze, płaszczu, z parasolem w jednej ręce i wa-
lizką w drugiej.

– Adam, jest bardzo wcześnie – powiedziała. – Nic nie mó-
wiłeś, że jedziesz w delegację? 

Spojrzał na nią przenikliwym wzrokiem i cicho powiedział:
– Pieniądze, które byłem ci winien, zostawiłem w kopercie, 

w kuchni na stole. Aha, te rzeczy, które zostały, wrzuć do po-
jemnika na używaną odzież albo zanieś do punktu Sue Ryder.

Usłyszała stuk zatrzaskiwanych drzwi, a po chwili odgłos 
windy. Za oknem budził się świt, a wraz z nim kolejny dzień.





Candice i Pascal
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Na lotnisko w Zurychu przyjechała najtańszą taksówką Air-
port Taxi, na trzy godziny przed wylotem. Na co dzień uni-
kała podróżowania taksówkami, które w żadnym innym mie-
ście na świecie nie są tak drogie jak w Zurychu. Za kurs z cen-
trum zapłaciła pięćdziesiąt franków. Nie było czego żałować, 
miasto po południu mogło zakorkować się w jednej chwili. 
Klaus chciał odprawić ją przez internet, ale nie zgodziła się. 
Tak dawno już nie latała, dręczył ją stres. A jeśli coś będzie nie 
tak? Zdecydowała się na odprawę na terminalu. Na stanowisku 
check-in można zamienić z pracownikami dwa słowa. Może 
będzie miała jakieś pytania?

Na wielkiej tablicy elektronicznej znalazła swój lot, nazwę 
i numer rejsu – planowany start o 12.45. Odprawę do Marsy-
lii uruchomiono na dwie godziny przed odlotem. Przyjecha-
ła wcześnie, kolejka była mała. Poczuła się spokojniejsza, gdy 
transporter zabrał dużą walizkę i z boarding pass podążyła da-
lej, ciągnąc za sobą oznakowaną podręczną walizeczkę. Ode-
tchnęła, gdy po odprawie paszportowej i kontroli bezpieczeń-
stwa mogła usiąść w wolnej strefie – wypić kawę, popijając ją 
chłodną wodą. Miała czas, do odlotu była jeszcze godzina. Mo-
gła być z siebie zadowolona, wszystko poszło gładko. Wiele 
bagaży piszczało podczas prześwietlania, taśma z pojemnika-
mi stawała, a bramki co chwila wykrywały u podróżnych ja-
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kieś metale. W strefie duty-free, pełnej perfumerii, odzieży, bi-
żuterii i zegarków, barów i kawiarni panował ożywiony ruch. 
Nic się nie zmieniło, pomyślała. Ludzi ogarniał tu amok, nie-
odparta chęć zaoszczędzenia, prowadząca zazwyczaj do nie-
potrzebnych i wcale nie tanich zakupów.

Na karcie pokładowej wydrukowano miejsce nr 16A, wej-
ście z poczekalni do samolotu przez bramkę numer 36. Lubiła 
liczby parzyste, dobry znak – pomyślała. Dotarła do wskazanej 
bramki i rozejrzała się wokoło. Zobaczyła spory tłum. Z pew-
nością w samolocie nie będzie wiele wolnych miejsc – pomy-
ślała. Niecierpliwi pasażerowie stali w kolejce do gate’u, ale 
większość zajmowała ławki.

Samolot EasyJet Switzerland podstawiono pod rękaw, któ-
rym przeszła wprost do kabiny. Współpasażer siedzący od stro-
ny korytarza pomógł jej umieścić walizeczkę w luku nad gło-
wą. Pierwszy raz leciała tanimi liniami, ale wbrew obawom 
jej miejsce było wygodne. Wysłała SMS-a do Klausa: „jestem 
w samolocie, wszystko ok!” – po czym włączyła w komórce 
tryb „samolot”.

Start nie trwał długo, samolot szybko osiągnął właściwą 
prędkość i ostro wzniósł się w górę. Poczuła ulgę, gdy mogła 
rozpiąć pas. Siedziała przy oknie, od współpasażera oddziela-
ło ją wolne miejsce. Za oknem zobaczyła niebieski pas jezio-
ra, który zaraz zniknął.

Młody mężczyzna mógł mieć nie więcej niż 20 lat. Bru-
net, średniego wzrostu, siedział bez ruchu. Nie robił nic. Jego 
wzrok biegł gdzieś w dal. Zauważyła, że w ogóle nie reagował 
na to, co dzieje się w samolocie.
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Na propozycję stewardesy pokręcił odmownie głową. Wy-
dawał się nieobecny. Candice przyglądała mu się z uwagą. Był 
w luźnym szarym swetrze, obcisłych dżinsach i mokasynach. 
Miał dość ciemną karnację, szlachetny profil i delikatną opra-
wę oczu.

 – Czy pozwoli pan, że się przedstawię? – powiedziała po 
francusku, przełamując jakiś wewnętrzny opór. – Mam na imię 
Candice, rzadkie imię, prawda?

– Miło mi – odpowiedział.
Candice, niezrażona, kontynuowała:
– Tak dawno nie leciałam. Mamy z mężem willę nad jezio-

rem, czujemy się tam wspaniale, już nas nie pociągają dalekie 
podróże. Wolimy spokój, od dziesięciu lat mieszkamy w niej 
od wczesnej wiosny do późnej jesieni. Jesteśmy tam samotni, 
najbliżsi sąsiedzi są dość daleko. Pan wybaczy, rzadko mam 
okazję z kimś porozmawiać. Muszę lecieć do Francji. Moja 
córka Monique mieszka pod Marsylią. Niedawno poważnie 
zachorowała, jest sama. Jej mąż, Stephane, przebywa daleko, 
na kontrakcie w Chile. Pewnie i tak by nie przyleciał, są w se-
paracji od dwóch lat.

– Przepraszam, a pan mieszka w Marsylii, czy jedzie coś 
tam załatwić?

– Proszę mi wybaczyć, ale nie chcę mówić o moich spra-
wach, z pewnością nie są interesujące – odpowiedział. – Jeśli 
pani chce mówić o sobie, to proszę. Mnie to nie przeszkadza. 
Sam nie mam rodziny, ale mogę posłuchać.

– Powiem więc coś o sobie – odparła nieco skonfundowa-
na, ale nie zniechęcona słowami nieznajomego.
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– Kiedyś, wiele lat temu, mieszkałam w Lyonie. Byłam 
tam nauczycielką, mąż, znacznie starszy ode mnie, zmarł na-
gle. Zostałam z dwiema córkami, Lucette i Monique. Było mi 
bardzo ciężko. Rodzice mieszkali daleko, w małym miastecz-
ku w Bretanii, nie byli w stanie mi pomóc. Wychowywali ro-
dzeństwo młodsze ode mnie. Pracowałam dużo, starałam się 
zapewnić dziewczynkom dobre warunki materialne. Jednak 
miałam dla nich za mało czasu. Gdy wracałam po pracy, zwy-
kle późno, nie byłam w stanie znaleźć z nimi dobrego kontak-
tu. Brakowało im ojca. Samotnej matce ciężko jest wychować 
dorastające panny.

Spojrzała na sąsiada, czy słucha jej słów. Skinął głową, 
by kontynuowała.

– Lucette, starsza o dwa lata od Monique, bardzo szybko 
chciała się usamodzielnić. Wtedy wydarzyło się coś, czego ża-
łuję do dzisiaj. I nie mogę sobie wybaczyć tego, jak postąpiłam. 
Lucette poznała dość przystojnego chłopaka, starszego od sie-
bie. Pochodził z mieszanej rodziny, jego ojciec był imigrantem 
z Afryki Północnej, zaś matka Francuzką. Zakochała się w Na-
sirze. Miała dopiero 18 lat! Powinna zacząć studia, zdobyć jakiś 
zawód, by móc pracować. Kochałam moją pierworodną córkę 
i nie chciałam pozwolić, by rzuciła naukę i zmarnowała sobie 
życie. Jej związek z Nasirem trwał, mimo że go nie akceptowa-
łam. Nie pomagały żadne słowa i argumenty. Przyszedł wresz-
cie dzień, którego nigdy nie zapomnę. Wieczorem odwiedzi-
li mnie oboje. Lucette powiedziała, że jest w ciąży i zapytała, 
czy mogliby zamieszkać na poddaszu, w dawnym pokoju ojca. 
Byłam wstrząśnięta i w szoku im odmówiłam.
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– Nigdy więcej mnie nie zobaczysz! – krzyknęła Lucet-
te. – Nigdy nie próbuj mnie szukać, już nie jestem twoją córką! 

Patrzyłam osłupiała na nią i Nasira, gdy odchodzili przy-
tuleni do siebie. Monique była świadkiem całej sceny.

– Jak mogłaś?! Jak mogłaś?! – wykrzyczała do mnie kilka 
razy i wybuchnęła strasznym płaczem. Nigdy nie otrząsnęły-
śmy się z tego nieszczęścia. Od tego dnia codziennie myślimy 
o Lucette. Bardzo pragnę ją zobaczyć, tli się we mnie nadzieja, 
że mi wybaczy, spotkamy się i poznam jej dziecko.

Nieznajomy przyglądał jej się z uwagą, z pewnością zasko-
czony jej wylewną szczerością.

Candice zreflektowała się nieco. Lot samolotem, podróż 
do poważnie chorej córki wzmogły w niej niewygasłe emocje 
i spotęgowały napięcie. Może był w nich także strach przed ko-
lejną stratą? Chęć podzielenia się swoimi przeżyciami z obcym 
człowiekiem była spontaniczna. Przecież za chwilę każde z nas 
wyjedzie z lotniska i nie zobaczymy się już nigdy – pomyślała.

Nieznajomy zapytał ją niespodziewanie:
– Czy po tym zdarzeniu nie miała pani już nigdy jakiejkol-

wiek wiadomości od starszej córki?
Oczy zaszły jej łzami.
– Jeden, jedyny raz. Trzy lata później przyszedł list – na ko-

percie nie było adresu nadawcy, a w środku jedno jedyne zdję-
cie. Zawsze mam je ze sobą, to ostatnia od niej wiadomość. Jest 
dla mnie czymś najcenniejszym, nadzieją, że jeszcze ją zobaczę.

Otworzyła swoją torebkę i drżącymi rękami wyciągnęła 
z bocznej kieszonki zdjęcie wielkości pocztówki.

– Jest na nim Lucette, Nasir i mój wnuk Pascal, jego imię 
jest napisane na odwrocie.



36

Popatrzyła na nie i wręczyła nieznajomemu, ze wzrusze-
nia chowając twarz w dłoniach.

Wziął je do ręki. Potwierdziły się jego przypuszczenia. Na 
fotografii zobaczył swoją mamę Lucette, ojca i siebie, lepiące-
go krokodyla z piasku. Pamiętał to zdjęcie.

Nie był w stanie opanować napięcia, które go ogarnęło. 
Oddał Candice fotografię.

– Proszę pani, tak się składa, że znam Lucette – i dodał – 
oprócz syna ma także córkę.

Candice zamarła, wpatrując się w niego z wielkim natęże-
niem, ale nie zdążyła go o nic zapytać.

Po chwili namysłu młody mężczyzna podjął decyzję. Wstał 
i powoli skierował się w stronę toalety. Poszedł jednak dalej, 
ku kabinie pilotów. Odsunął zasłonę i wszedł do korytarzyka, 
w którym siedzieli stewardesa i steward.

– Chcę pilnie rozmawiać z kapitanem, zajmuję miejsce 
16C – powiedział prędko.

– Drzwi są zamknięte, zaraz dam panu słuchawkę – po-
wiedziała dziewczyna.

– Panie kapitanie, jeden z pasażerów chciałby z panem roz-
mawiać.

– Słucham – powiedział kapitan.
Po chwili rozmowy Pascal wrócił na swoje miejsce. Candice 

zdążyła schować zdjęcie, piła sok ze szklanki. Wzruszona, chciała 
kontynuować rozmowę, gdy nagle zapaliły się lampki sygnali-
zacji „zapiąć pasy” i rozległ się komunikat kapitana samolotu:

– Szanowni państwo, zbliżamy się do strefy silnych tur-
bulencji, prosimy wszystkich o natychmiastowe zapięcie pa-
sów bezpieczeństwa.
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Obok Pascala przeszedł steward, kontrolując wykona-
nie polecenia kapitana. Część z pasażerów spała i trzeba było 
ich budzić.

Nagle, w tylnej części samolotu rozległ się straszny krzyk. 
Pasażer w średnim wieku, siedzący na miejscu 23C, porażo-
ny przez stewarda paralizatorem, stracił przytomność. Został 
natychmiast skuty kajdankami i rzucony na podłogę. Zdję-
to z niego ubranie, spodnie, koszulę. Stewardesa zrobiła mu 
zastrzyk. Zabrano mu komórkę, laptopa, wszystkie posiada-
ne przedmioty.

Steward podszedł do Pascala, który bez oporu dał sobie skuć 
ręce kajdankami. Zabrał mu komórkę i cały sprzęt elektronicz-
ny. W samolocie słychać było płacz kilkorga maluchów. Do-
rośli pasażerowie, przypięci pasami, milczeli, w napięciu cze-
kając na jakieś wyjaśnienia. Kolejny komunikat kapitana nie 
napawał optymizmem:

– Pragnę państwa poinformować, że w związku z niewiel-
ką awarią techniczną samolot musi pilnie zawrócić i lądować 
w Genewie. Prosimy zachować spokój. Państwa bezpieczeń-
stwu nic nie zagraża. Po wylądowaniu zostaną państwo – wraz 
z bagażami – skierowani do innego samolotu. Proszę pozostać 
z zapiętymi pasami. Przepraszamy za niedogodności. Dzięku-
ję za uwagę.

Tymczasem wieża kontrolna lotniska w Genewie odebrała 
komunikat, który postawił na nogi wszystkie służby.

„Tu lot numer 6456 Zurych-Marsylia. Zgłaszamy zagroże-
nie terrorystyczne. W luku bagażowym znajduje się podejrza-
ny ładunek. Dwaj zamachowcy zostali zakuci w kajdanki. We-
dług informacji jednego z nich bomba ma mechanizm czaso-
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wy, który zadziała za piętnaście minut, dokładnie o godzinie 

13.50. Prosimy o zgodę na awaryjne lądowanie na Cointrin oraz 

wskazanie postoju w martwej strefie, maksymalnie oddalonej 

od terminala. Mamy dziesięć minut lotu do lotniska, prosimy 

o czyste niebo, lądowanie musi nastąpić bezpośrednio z kie-

runku zachodniego, nie mamy czasu na kołowanie. Odbiór”.

Po dwóch minutach z hangarów wyjechały karetki, wozy 

straży pożarnej oraz brygada antyterrorystyczna. Na lotni-

sku ogłoszono alarm. Nie można było go uniknąć, pomimo 

obaw, że zamachowcy, dowiedziawszy się o akcji, wcześniej 

podejmą próbę zdalnego zdetonowania ładunku umieszczo-

nego w samolocie.



Noc sylwestrowa
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Godzina 20.30. Warszawa w okowach siarczystego mro-
zu. W mieście sypie gęsty śnieg, niesiony porywistym wia-
trem. Mocny akcent na pożegnanie Starego Roku. Do pół-
nocy pozostały trzy godziny, ale do odjazdu pociągu ze Śród-
mieścia – zaledwie jedna. Uczestniczę w ostatnich przygoto-
waniach do sylwestra, w którym sam nie będę brać udziału. 
Mam siedemnaście lat i dość swoich „starych”, wraz z ich to-
warzystwem. Znowu zabawa w naszym domu. Nikt rodziców 
nie musiał szczególnie namawiać – sami zaproponowali no-
woroczną imprezę u siebie. Stary Mokotów, duże mieszkanie, 
niedaleko Łazienki Królewskie i Belweder – chętnych nie bra-
kowało. Który to już raz?

A niania, jak zwykle, biega po kuchni w mieszaninie zapa-
chów: barszczu, schabu i ryby. Sernik i fura innych specjałów 
czekają już od wczoraj. Kiedy zjawi się dwadzieścia osób żąd-
nych wrażeń, zabawy i atrakcji, trzeba mieć oko na wszystko. 
Niedopałki, kieliszki, talerze, sztućce lądują w nieoczekiwanych 
miejscach, słychać dźwięk pękającego szkła. I toasty – ale... tych 
nie chcę już wysłuchiwać, czas nagli.

Jadę przecież pod Błonie, na „sylwka” do Przyjaciela. Robi 
się późno, czas pędzić na dworzec. Biegnę po schodach do 
góry, mijam kino Moskwa i jestem na Puławskiej, na przystan-
ku. Czas ucieka szybko. Nie przyjeżdża żaden tramwaj, nie ma 
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autobusów. Patrzę na zegarek – pociąg mam za piętnaście mi-
nut. Już wiem, że nie zdążę. Kiedy docieram na dworzec, elek-
tryczny do Sochaczewa dawno już odszedł. Nie wiem, czy cze-
kać na następny, bo będzie dopiero za pół godziny. Do dzie-
siątej pozostał kwadrans.

Rzecz w tym, że jadę tam pierwszy raz, nie znam adre-
su, telefonu. Skąd miałbym zadzwonić, gdy w automacie ja-
kiś wandal urwał słuchawkę, a w drugim panuje głucha cisza. 
Umówiliśmy się, że ktoś będzie na mnie czekać na stacji. Jak 
zobaczą, że nie wysiadam z pociągu, który przyjeżdża przed 
dziesiątą, pomyślą, że już nie przyjadę. Na samą myśl o po-
wrocie na Mokotów przechodzą mnie ciarki. A pod Błoniem 
czeka na mnie, przystojnego chłopaka z Warszawy, stęsknio-
na dziewczyna. Hanię widziałem wcześniej jeden raz, sympa-
tyczna czarnulka, krewna mojego Przyjaciela. Wtedy zaiskrzy-
ło, więc co, mam ją zawieść?

Przez głowę przebiegają setki myśli. Stoję na peronie, a czas 
płynie. Pociąg wjeżdża z opóźnieniem, wsiadam. Jest prawie 
całkiem pusty. Kto miałby w nim być, skoro od dawna trwa-
ją huczne zabawy?

Gdy docieram na stację Płochocin, dochodzi jedenasta. 
Noc jest wyjątkowo ciemna. Jako jedyny pasażer wysiadam na 
niezadaszony, otwarty peron, na którym nie ma żywej duszy. 
Mocny wiatr usiłuje zerwać z mojej głowy czapkę z daszkiem, 
silny mróz wdziera się pod kurtkę. Czuję, że zamarzają moje 
odsłonięte uszy. Nacieranie nie pomaga. Nie wpadam w pani-
kę, mimo że nawet nie mam kogo zapytać o drogę. Gdyby na-
wet ktoś taki był, to co mam właściwie powiedzieć? Nie wiem 
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nic, bez skutku usiłuję przypomnieć sobie nazwisko Hani, bo 
to u niej jest zabawa.

Po kilku minutach rozumiem, że nie ma sensu dłużej stać 
na peronie, nikt się nie zjawi. Czas ruszać – ale dokąd? Naj-
bliższe zabudowania widzę na skraju wielkiej, śnieżnej prze-
strzeni, nie prowadzi do nich żadna droga. Pewnie gdzieś jest, 
przysypana zwałami świeżego śniegu. Patrzę na swojego MIR-a 
– tylko księżyc oświetla cyferblat, wokół nie ma żadnych lamp. 
Jest już po jedenastej. Dookoła rozciąga się ledwie widoczne 
w świetle księżyca bezkresne, śnieżne pole, na którym szaleją-
cy wiatr utworzył wielkie zaspy. Na horyzoncie stoją oddalo-
ne od siebie pojedyncze chaty, przy niektórych rosną drzewa.

Nowy Rok tuż, tuż. Cały trzęsę się z zimna, nie mogę opa-
nować drżenia. Głośno szczękają mi zęby. Czarne wyjściowe 
buty o cienkiej skórzanej podeszwie ślizgają się po peronie 
skutym grubą warstwą lodu. Wiatr próbuje mnie z niego ze-
pchnąć, co chwilę tracę równowagę. Idę na wprost ku chatom. 
Brnę po śniegu powoli, zapadając się po kolana, niemal po pas. 
W połowie drogi słyszę, że psy, których zajadłe szczekanie do-
cierało do mnie już wcześniej, są teraz blisko. Czuję się bez-
bronny jak nigdy dotąd. W rękach trzymam butelkę radziec-
kiego szampana i nie mam niczego, czym mógłbym się bronić.

Jestem sam na pustkowiu. Czworonogi zachowują do mnie 
niewielki dystans, mam nadzieję, że nie odważą się zaatakować. 
Jest ich chyba z pięć. Zastanawiam się, kto wypuścił tę wata-
hę w taki mróz? Niestety, zdaję sobie sprawę, że są po prostu 
bezpańskie. Żyją z tego, co upolują, zwędzą albo dostaną z czy-
jejś ręki. To nie Wigilia, nie pogadam z nimi ludzkim głosem.
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Przedzieram się przez śnieg, prosząc niebiosa o ratunek, 
wiem, że zaraz może zdarzyć się coś najgorszego. Gdy w śnież-
nej zawierusze docieram do pierwszej chaty, psy gdzieś znika-
ją. W oknach ciemność, żadnego śladu życia, cisza, tylko wiatr 
szaleje po podwórzu. Na stukanie w drzwi i szyby brak odpo-
wiedzi. Kieruję się więc do następnego domostwa, położone-
go w odległości jakichś stu kilkudziesięciu metrów. Znów bez 
powodzenia. Nie ma nikogo, a może gospodarze boją się otwo-
rzyć drzwi obcej osobie?

Gdy dochodzę do trzeciej chaty, nie mam już żadnej nadziei. 
Okna ciemne, nie ma żadnych oznak obecności jej mieszkań-
ców. Stukam i stukam, odpowiada mi cisza. Desperacko na-
ciskam klamkę i drzwi, ku mojemu zaskoczeniu, uchylają się. 
Wchodzę do sieni – nic nie wskazuje, żeby ktoś był w domu. 
Powoli otwieram drzwi do pokoju i... nie wierzę własnym 
oczom. Na jego końcu, gdzieś daleko pod przeciwległą ścianą, 
stoi duże łóżko, na którym na wielkich poduchach śpią dwie 
starsze osoby. Mężczyzna głośno chrapie, zaś kobietę ledwo 
widać spod naciągniętej na głowę kołdry. Panuje chłód – piec 
dawno wygasł.

– Przepraszam! – mówię głośno, choć zlodowaciała twarz 
wykoślawia moje słowa.

Brak reakcji, więc mówię jeszcze głośniej:
– Bardzo Państwa Przepraszam!
Budzą się oboje, są nieco przestraszeni, ale chyba bardziej 

zdziwieni. Dziadek pyta:
– Co pan tu robi? – czego pan szuka?
– Pomocy szukam! – odpowiadam głośno – zgubiłem się.
– Cooo?!
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– Przyjechałem z Warszawy, nie znam drogi, nie wiem, 
gdzie jest dom dziewczyny, Hani, u której jest zabawa. Od go-
dziny błądzę po okolicy!

– A ona jak się nazywa? – pyta rozbudzony dziadek, dalej 
leżąc z babką pod kołdrą, zza której widać tylko głowy.

– Nie pamiętam – mówię – to koleżanka mojego Przyjacie-
la... – i w rozpaczy podaję jego nazwisko, widząc w tym ostat-
nią deskę ratunku.

– To chyba u Majewskich – słyszę w odpowiedzi. – Trzeci 
dom za naszym. Pan idzie, tam się bawią.

Nie mogę uwierzyć swojemu szczęściu.
– Dziękuję! – krzyczę. – Dobranoc!
Gdy wychodząc, zamykam drzwi, kątem oka widzę, że dzia-

dek z babką z powrotem naciągają kołdrę na głowę, układając 
się na boku do snu – w przeciwne strony.

Szybko mijam dwa najbliższe domy i zbliżam się do trze-
ciego. Okna rozświetlone, słychać głośną muzykę. Próbuję zaj-
rzeć do środka, ale niczego nie widzę, bo para i mróz skutecz-
nie zasłoniły szyby. Stukam parę razy w drzwi, wreszcie ktoś 
je otwiera.

Powoli wchodzę do środka. Światło i ciepło dosłownie po-
rażają mi wzrok. Prawie niczego nie widzę, ale zauważam, że 
na mój widok wszyscy umilkli, zapanowała zupełna konster-
nacja. Domyślam się, że wyglądam jak ktoś z zaświatów. Lek-
ko nieprzytomny idę dalej na środek pokoju. Dobiega do mnie 
siostra Przyjaciela, Zuzia, wołając:

– Robert, na miłość boską – jak tu dotarłeś?! Czekaliśmy 
na peronie, nie było Cię. 
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Teraz widzę Hanię, która uśmiecha się i podchodzi do mnie. 
Obejmuję ją mocno i całuję, po czym wręczam butelkę, której 
jakimś cudem nie rozbiłem po drodze. Jest wyraźnie wzruszo-
na, z wrażenia ma zaczerwienione policzki. Wszyscy krzyczą, 
jeden przez drugiego:

– On zamarzł, nalejcie mu, prędko!!!
W pokoju słychać duży, stary zegar podłogowy osadzony 

w dębowej skrzyni. Jego wahadło wychyla się cyklicznie – gru-
ba wskazówka stoi na tarczy pionowo, a druga zmierza ku niej 
żwawo. Jest za pięć dwunasta i zaraz wybije północ.

Rozglądam się wokół, szukając Przyjaciela.
– Krzyśka nie ma! – mówi Zuzia. – Poszedł na sylwestra 

gdzieś indziej!



List
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Klucz zgrzytnął w zamku, po czym otworzyły się drzwi 
i stanął w nich Piotr Siergiejewicz – wszedł do sieni cały ob-
sypany śniegiem, w kurtce sztywnej od syberyjskiego mrozu, 
futrzanej czapie, szerokich czarnych spodniach, walonkach, 
i od razu zawołał:

– Natalia!!! Nataaaszaaa!!! A ty gdzie? Wróciłem, miła, 
przyjdź do mnie, natychmiast!

– Czego się drzesz? – odpowiedziała z kuchni. – Już idę, 
idę, zaraz, zaraz... ziemniaki przebierałam, ręce mam brudne!

– Jak ja się za tobą stęskniłem, nawet sobie nie wyobrażasz. 
Godzinę brnę od stacji po śniegu, w końcu jestem. No zobacz, 
co ci przywiozłem!

– No co ty, pomyślałeś o mnie? Kochany, nie było cię tyl-
ko tydzień!

– Każdego dnia mi ciebie brakowało, mój skarbie złoty! 
Dzień wcześniej przez to jestem!

Pietia zsunął z siebie plecak, postawił go na deskach pod-
łogi, rozwiązał sznurek i wyjął tekturowe pudełeczko.

– Masz, trzymaj, to dla ciebie – dając jej prezent, uśmiech-
nął się szeroko:

– No i jak? Podoba ci się?
Natasza ostrożnie otworzyła pudełeczko. W środku bły-

snęły kamienie nanizane na sznureczku.
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– Mój ty Boże! Co za cudo! – Cała rozpromieniona zawo-
łała z zachwytem – A gdzieś ty taki skarb znalazł?

– Wszystko dla ciebie, moja droga, będziesz świecić jak 
gwiazda nocą na zimowym niebie!

Chwycił ją w pół, uniósł do góry i zaniósł do sąsiedniej 
izby. Tam umieścił ją na łożu. A sam szybko zrzucał z siebie 
całe ubranie. Natasza powoli rozpinała serdak, który po chwili 
rozchylił się i odsłonił jej białe nabrzmiałe piersi. Włosy rozsy-
pane szeroko utworzyły jasną aureolę wokół niebieskich oczu, 
dumnie uniesionych brwi i uchylonych warg czekających na 
pocałunek. Sam goły jak go Pan Bóg stworzył, w okamgnie-
niu ściągnął z niej spódnicę i resztę tego, co miała na sobie.

Obcałowywał ją całą, ale tak strasznie jej pragnął, że nie 
trwało to długo. Po chwili, zespoleni, kołysali się w oparach 
namiętności, zapominając o całym świecie.

– Droga, miła, żyć nie mogę bez ciebie – szeptał, wdycha-
jąc ze wszystkich sił zapach jej ciała, napawając się bezgranicz-
nym oddaniem i miłością.

Wyzwolił wreszcie z siebie moce, które od wielu dni nie 
dawały mu spokoju. Drżąc przez chwilę, zległ w końcu obok 
Nataszy, której piersi wciąż falowały rytmicznie, wraz z przy-
spieszonym oddechem.

– Nalać ci wódki? – zapytała, unosząc się lekko na łokciach.
– Nie – odpowiedział. Właśnie zastanawiał się, skąd nagle 

powiało w izbie zimnym powietrzem. Zimą nigdy nie uchyla-
my okien, pomyślał – wietrzymy szeroko i zaraz zamykamy.

Dlaczego wraz z tym powiewem czuję zapach jej perfum, 
przecież nie miała kiedy ich użyć, nie stoją w kuchni. Na co 
dzień ich nie używa, zastanowił się. Pod serdakiem nie miała 
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niczego, a zwykle jest jej zimno i chodzi okutana. I majtki ja-
kieś cienkie, dlatego spódnica tak lekko z niej zjechała. Czy mi 
się zdawało, że miała zaczerwienione ucho? Co u licha? Zimą 
wredne komary nie latają, więc skąd?

Dalej po izbie leciał chłód, więc wstał i poszedł zobaczyć, 
skąd wieje. Okno było uchylone – światło księżyca rozjaśnia-
ło srebrzyste pole. Spojrzał przez nie i zawołał:

– Natasza!!! Ktoś u nas był?!!!
– Nie, ależ skąd, wiesz, że mieszkamy na uboczu. Diabeł 

tu nawet nie zagląda.
– Tak? – powiedział – to podejdź do okna!
Zadrżała, ale zbliżyła się do niego, jak kazał.
– Widzisz to, co ja widzę?! Te ślady?! Prowadzą przez pole 

prosto do lasu!
Komuś, kto wyskoczył przez okno i biegł w stronę drzew, 

buty głęboko zapadały się w zaspy. Ślady, mimo padającego 
śniegu, były świeże.

– Mów mi zaraz, kto tu był?! Bo ci te kłaki ze łba wyrwę, 
dziwko jedna!

Pociągnął ją za włosy i pchnął na łóżko. Zdał sobie nagle 
sprawę, że jak wchodził do pokoju, niosąc ją na rękach, było 
niedbale zaścielone, a nie równo i dokładnie, jak zawsze.

– Mów natychmiast, inaczej zabiję!
Zapadła długa cisza. Dyszał ciężko. Dotarło do niej, że wciąż 

czeka na odpowiedź.
– Ja... nie wiem... kto to był... – odpowiedziała i po chwi-

li dodała:
– Usłyszałam stukanie do drzwi. Kiedy zapytałam: „kto 

to?”, usłyszałam: „listonosz”. „Niech Pan wsunie list pod wy-
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cieraczkę” – powiedziałam, a on na to, że: „trzeba podpisać, 
bo to polecony, z urzędu”. Co miałam robić? Uchyliłam drzwi, 
a tu jak mi ktoś nie sypnie śniegiem w twarz! Niczego nie wi-
działam. Chwycił mnie za głowę, przewrócił na podłogę i za-
wiązał oczy. „Zabiję cię, jak zdejmiesz chustę” – zawołał. Ba-
łam się. Zaciągnął mnie na łóżko i zgwałcił. Robił to wiele razy. 
Nie wiem, ile to trwało. Gdy usłyszał, że ktoś wchodzi, wysko-
czył przez okno i... uciekł.

Piotr Siergiejewicz opadł ciężko na krzesło.
– K...a mać! – zawołał na cały głos. – Że też, te jeb... pocią-

gi zawsze się spóźniają. Miałem być trzy godziny wcześniej!
Zapadła cisza. Natasza łkała, siedząc na łóżku, na którym 

dosłownie przed chwilą miała seks z dwoma mężczyznami. Jak 
mówi rosyjskie przysłowie, jak masz w życiu pecha, to nawet 
cię nie zgwałcą. A tu dwóch – prawie naraz.

Natasza wciągnęła na siebie koc i zasnęła. Piotr Siergieje-
wicz chodził po izbie, tam i z powrotem, bez ustanku. Nie spał 
do rana. Gdy tylko nastał świt, wyszedł z domu. Cały dzień go 
nie było, i następny. Natasza zaczęła się martwić. Wrócił dru-
giego dnia późnym wieczorem. Do kolacji usiadł bez słowa. 
Zjadł wszystko, co mu przygotowała: solankę, pielmieni, wy-
pił herbatę. Nie rozmawiali.

Życie toczyło się dalej. Piotr Siergiejewicz pracował w fa-
bryce Togliatti. Dzień w dzień wczesnym rankiem wyruszał 
pociągiem do pracy i wracał wieczorem. Powiedział Nataszy, 
że wypuścili niedawno nowy model żiguli. Wszyscy byli dum-
ni i na dumie się skończyło, bo kasę zgarniali tylko oligarcho-
wie i ze stu dyrektorów. A tacy ładami nie jeździli.
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Miesiąc po zdarzeniu Natasza odwiedziła Wierę, przyjaciół-
kę z sąsiedniej wsi. Dawno się nie widziały. Rosjanki, a przy-
jaciółki w szczególności, zawsze opowiadają sobie o tym, co 
się zdarzyło, z detalami. Każda wie o drugiej wszystko, ba, zna 
nawet zalety fizyczne jej partnera. Natasza, kończąc spotka-
nie z Wierą, powiedziała o czymś, co umknęło jej wcześniej:

– Wiera, po tym wszystkim co się zdarzyło, zabroniłam 
Alioszy przychodzić do mnie. Trochę mi żal, bo ma wszystko 
na swoim miejscu i wie, co się z tym robi. Aha, zapomniałam 
ci powiedzieć – tamtego dnia powiedziałam Pietii, że to był li-
stonosz. Nic innego nie przyszło mi do głowy.

– Nataszka, to nie może być!...
– A co?!
– Jakieś trzy tygodnie temu przeczytałam w lokalnych Izwie-

stiach, że ludzie znaleźli w lesie listonosza z naszego rejonu. 
Powiesił się nieszczęśnik. Tego dnia była śnieżna zawierucha. 
Rano go znaleźli. Nawet śledztwa nie było. Wszyscy mówią, 
że to przez długi. Troje dzieci całkiem osierocił, bo trzy lata 
temu zmarła mu żona. 

Natasza szybko podziękowała Wierze za spotkanie. Gdy 
wracała do domu, kręciło jej się w głowie, a w myślach pano-
wał zupełny zamęt.





Gawęda
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Romek należał do organizacji harcerskiej w szkole, w któ-
rej już przed drugą wojną światową istniały tradycje skautin-
gu. Wyjazd na obóz był jego pierwszym samodzielnym poby-
tem poza domem. Mimo że był dobrze zżyty ze swoim zastę-
pem, ta eskapada wiązała się dla niego z dużym przeżyciem. 
Od dwóch lat służył w zastępie złożonym z sześciu chłopców.

Od Tadka – zastępowego, Jacka i Romka zależała cała at-
mosfera i relacje w grupie. To oni wpadali na różne, mniej lub 
bardziej szalone pomysły. Na obóz, naładowani energią i pełni 
nadziei na fantastyczne przygody, wyjechali pod koniec czerw-
ca, zaraz po szkole. Panowały niesamowite upały. Żar doskwie-
rał w dzień, a w nocy trudno było zasnąć.

W Mierzwicach czekały na nich rozbite wcześniej dziesię-
cioosobowe namioty. Stały w lesie, nad skarpą, nad samym 
Bugiem. Była to dzika, zupełnie nieuregulowana rzeka. Łachy 
piasku przemieszczały się często, a silne wiry zmieniały kształt 
i głębokość dna. Kilkumetrowe dziury pojawiały się znienac-
ka w miejscach, w których wcześniej woda sięgała co najwy-
żej do ramion.

– Wstawaj, była pobudka! – Romek poczuł, że ktoś moc-
no nim potrząsnął. Gdy otworzył oczy, zdążył zobaczyć Jac-
ka, który – już ubrany w mundur – rozpościerał koc na po-
ścieli swojego łóżka.
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– Dzięki! – zawołał Romek i szybko stanął na równe nogi. 
Miał zaledwie parę chwil, by stawić się w szeregu.

Dzień na obozie rozpoczynał się pobudką, myciem i ape-
lem, po którym było śniadanie. Właśnie tej nocy temperatu-
ra znacznie spadła, więc ranna pobudka była jak dodatkowy 
kubeł zimnej wody na wychłodzone pod cienkim kocem cia-
ło. Lekki wiaterek przebiegał przez namiot – płachta w wejściu 
była już podniesiona. Pod starymi ciemnozielonymi, bardzo 
zniszczonymi wojskowymi namiotami stały prycze zrobione 
z cienkich balików sosnowych.

Całym zastępem pobiegli do Bugu, bo mycie odbywało 
się w rzece, w wartkim zimnym nurcie. Romek stał z trudem. 
W wodzie jego stopy zsuwały się po piachu zmieszanym z gli-
ną. Brzeg był mocno nachylony w głąb nurtu. Drugiego dnia 
obozu jedyne mydło, które miał, wyśliznęło mu się w trakcie 
mycia i wpadło do wody. Gdy z trudem je odnalazł, było cał-
kiem zapiaszczone. Kto by mył się tak „drapiącym” mydłem? 
Od tego dnia używał do mycia samej wody.

Czwartego dnia Romek był tak zmęczony, że poszedł spać, 
nie umywszy nóg. Aż tu w środku nocy:

– Pobudka! Wstawać! Kontrola czystości!
Był tak zaspany, że długo nie mógł się wybudzić, nie dawał 

ściągnąć z siebie kołdry i w końcu, półśpiący, zawołał:
– Konstytucja nie pozwala, każdy obywatel ma prawo do snu!
Kiedy komendant zobaczył jego czarne od brudu stopy, 

gruchnął śmiechem, a następnego dnia Romek stanął do ra-
portu przed całym obozem – przed chłopcami i dziewczyna-
mi. Wymierzono mu jakąś standardową karę. Ale nie to było 
najgorsze. Od tego dnia wszyscy zwracali się do niego: „Ej, ty, 
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konstytucja nie pozwala – stawaj do szeregu!” albo: „Ej, ty, kon-
stytucja, znowu ziewasz? – marsz do mycia garów”.

Łatwo Romkowi nie było, bo wokół siebie należało wszyst-
ko zrobić samemu. „Dyscyplina” i „rozkaz” stały się słowami, 
które na długo szczerze znienawidził.

– Romek! Pokaż swoje łóżko! – rozkaz komendanta nie 
raz zagrzmiał mu nad głową, niezmiennie wywołując panicz-
ny strach. W swoim domu, rano, pędząc spóźniony do szkoły, 
zwykle porządku nie robił. A tu jeszcze sprawdzali, jak poście-
lił łóżko, czy ma pod nim porządek i jak sam wygląda. A guzi-
ków w mundurze – bez liku. Co za reżim, dla jedynaka – dra-
mat. Na obozie czas płynął wartko. Były konkursy, śpiewanie 
piosenek, zagadki.

Romek występował niechętnie, miał tremę przed publicz-
nymi występami. I bliżej nieokreślone poczucie własnej war-
tości. Jedną z atrakcji obozu były podchody – zastępy miały 
za zadanie odnaleźć drogę, którą niewidzialna ręka wskazywa-
ła ukrytymi strzałkami. Ba, gdyby strzałki były tylko naryso-
wane na ziemi, ale one były poukrywane wszędzie, nawet na 
drzewach. Były o to spory i kłótnie. Części strzałek nie udawa-
ło się znaleźć, więc trudno było ustalić drogę i namierzyć jakiś 
specjalnie ukryty przedmiot.

Rywalizacja była męcząca, zganiany po całym dniu stawał 
do wieczornego apelu, podczas którego składano meldunki. 
Komendant obozu oceniał wydarzenia dnia, wyróżniał zastę-
py. Wyznaczano kary i oczywiście nagrody.

Jedzenie było podłe i było go mało. Niestety, często trzeba 
było zadowolić się dwiema kromkami podeschniętego chle-
ba posmarowanego margaryną i dżemem. Dla Romka najlep-
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szą nagrodą byłby kawał dobrej kiełbasy ze świeżą bułką. Ta-
kich „nagród” jednak nie było, zresztą jego zastęp wyróżnień 
nie otrzymywał.

Zastępowy Tadek niechętnie słuchał rozkazów komendan-
ta, na każdy temat miał własne zdanie i przez to stale podpa-
dał, a wraz z nim cały zastęp.

Największą atrakcją obozu był organizowany w jego trakcie 
trzydniowy rajd. Zastępy ruszały oddzielnie i były zdane same 
na siebie. To było zdobywanie sprawności, czyli: wyznacz tra-
sę, podaj ją komendantowi, po drodze „zorganizuj” sobie noc-
leg, jedzenie i rób dobre uczynki. Mottem rajdu było wykaza-
nie, że harcerze w trudnych okolicznościach są w stanie pora-
dzić sobie sami. Romkowi te trzy dni przeleciały błyskawicznie.

Zastęp Romka spał w chłopskich stodołach. Teren rozpo-
znawali z wieży kościelnej w Mielniku, skąd rozpościerał się 
widok na pola ciągnące się wzdłuż Bugu. Trzeba było wejść na 
nią po zniszczonych i rozchybotanych drewnianych szczeblach. 
Kontakty z mieszkańcami z reguły były serdeczne. Harcerze 
z zastępu starali się zrobić coś dobrego. Staruszkom nosili wodę 
ze studni do kuchni, rąbali drewno i układali w pryzmy. Miej-
scowi zaciągali gwarą nadbużańską, że hej. Byli życzliwi, po-
zwalali harcerzom przespać się na sianie. Z obawą uprzedzali:

– Chłopacy, tylko papierosów nie palcie, bo nam domo-
stwo z dymem puścicie.

Żar niemiłosiernie lał się z nieba, a jedzenia i picia w me-
nażkach stale brakowało. Odległości między wsiami i mia-
steczkami były spore. Mało ludzi tam mieszkało. Przynajmniej 
z jabłkami problemów nie było – hop do przydrożnego ogro-
du i gotowe – to nic, że jeszcze małe i okropnie kwaśne.  
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Ostatni dzień i trasa powrotna dała się całemu zastępowi naj-
bardziej we znaki. Nie było zabudowań, jedzenia i wody, a pić 
chciało się niemiłosiernie. Plecaki uciskały i grzały w plecy, 
a zawinięty na nich koc przeszkadzał w marszu.

Głodni i spragnieni, w koszulach i mundurach przesiąknię-
tych potem, na kilka kilometrów przez Mierzwicami natknęli się 
na malutki, zbity z desek domek, w którym mieścił się wiejski 
sklepik. Oprócz korpulentnej sprzedawczyni nie było w nim 
prawie niczego. Niczego, co odnowiłoby ich nadwątlone siły. 
Do picia było wyłącznie miejscowe, lekko sfermentowane, 
nadbużańskie piwo. Chyba na moment anioł stróż o nich za-
pomniał, bo pani ze sklepiku bez problemu piwo harcerzom 
sprzedała. Stało i psuło się, był najwyższy czas, by się go pozbyć. 
Kto wtedy zwracał uwagę na wiek klienta!

Romek od razu wypił pół litra, tak samo zrobił cały zastęp. 
W końcu wszyscy jak jeden mąż wypili po dwa piwa na pu-
ste żołądki. Z tego co działo się później – niewiele zapamię-
tali. Świat im zakołował, a głowy nie radziły sobie z utrzyma-
niem marszu w linii prostej. Zastęp, kompletnie pijany, wkro-
czył w samo południe na teren obozu 40. WDH-y, śpiewając 
„ludową” piosenkę chwalącą Heimat, czyli ukochaną niemiec-
ką ojczyznę. Głosy – właśnie po mutacji – mieli donośne, więc 
„hei-li, hei-la, hei-la” usłyszeli wszyscy.

Odprowadzono ich do namiotu. Wieczorem, gdy wytrzeź-
wieli, odbył się nad nimi sąd obozowy, któremu przewodni-
czył komendant. Wiedzieliśmy o nim, że nocą popija trunki 
w towarzystwie jednej ładnej, wysportowanej druhny. Dla za-
stępu Romka był bezwzględny.
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Zostali ukarani nakazem sprzątania całego terenu obozu 
i obierania ziemniaków przez trzy dni. Wściekli, kroili je póź-
niej w kostkę, więc po obraniu nie było czego jeść. Warunko-
wo pozwolono członkom zastępu zostać na obozie, ale za każ-
de następne przewinienie groziła im kara natychmiastowego 
wyrzucenia. Najsurowiej potraktowano zastępowego Tadka, 
który nie chciał wyrazić skruchy. Komendant podjął decyzję 
o wydaleniu go z obozu i do stolicy niezwłocznie wysłano te-
legram. Następnego dnia nasz zastępowy wyjechał do Warsza-
wy ze swoją mamą. Obóz skończył się dla niego przedwcze-
śnie. Oj – od piwa głowa się kiwa. Szczera prawda. Było nam 
go żal. Próby zmiany decyzji komendanta nie zdały się na nic.

Romek dwa razy był na obozie – pierwszy i ostatni. W dru-
giej połowie lat 60. XX wieku harcerstwo – jedyna patriotycz-
na szkolna organizacja – zaczęło „planowo” zamierać. Władza 
komunistyczna nie chciała tolerować przedwojennych trady-
cji i zabrała harcerzom wszelkie dotacje. Za to wsparcie otrzy-
mał Związek Socjalistycznej Młodzieży Polskiej. Tak oto po-
lityka zabiła polski ruch skautowski, który przed wojną był 
wspaniałą kuźnią charakterów młodych Polaków. Krzewio-
na w harcerstwie dyscyplina i miłość ojczyzny były dla wie-
lu przesłaniem na całe życie. W szkole na Promienistej długo 
nie udawało się założyć ZSMP – brakowało chętnych. Jak od-
notowała historia, jej uczniowie opierali się reżimowi najdłu-
żej ze wszystkich szkół w Warszawie.



Paryska historia
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Część pierwsza
Szedł ulicą w kierunku śródmieścia, gdy zadzwoniła jego 

komórka. To Luc Berton. Zatrzymał się i odebrał połączenie, 
mimo hałasu wywołanego gwarem rozmów, różnymi odgłosami 
i warkotem silników. Zgiełk potęgowali kierowcy aut stojących 
na zakorkowanej ulicy, walczący klaksonami o wolną drogę.

– Cześć Luc! I co?
– Yves, słuchaj, cholernie się cieszę, wszystko załatwio-

ne, masz u nas angaż od października! – usłyszał uradowa-
ny głos Luca.

– Super, dzięki przyjacielu – odpowiedział Yves i po chwi-
li dodał:

– Spróbuję poszukać lokum, zamierzam przyjechać dwa 
tygodnie wcześniej. Chcę mieszkać w dobrych warunkach. 
Cześć Luc, zadzwonię jutro.

Yves ucieszył się z otrzymanej propozycji. To było coś! 
Z kancelarii w Nantes do Paryża! Kiedy dziesięć lat wcześniej 
skończył prawo na Sorbonie, nie miał żadnych szans na pozo-
stanie w stolicy. Teraz Luc, kolega z wydziału, z którym studio-
wał i razem przygotowywali się do obrony prac dyplomowych, 
zaproponował mu współpracę. Dobrze się złożyło – pomyślał. 
Po ostatniej rozmowie z Céline nie miał już ochoty snuć z nią 
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wspólnych planów. Wyjadę i po prostu wszystko się skończy. 
Nabierał stopniowo przekonania, że ma pecha do kobiet. Pięć 
lat z Céline to było aż za wiele, by upewnić się, że nie jest wła-
ściwą kandydatką na żonę i matkę. To, że nie miała pojęcia 
o gotowaniu nic nie znaczyło. Problem tkwił w tym, że prze-
jęta własnym awansem w korporacji nie myślała o dziecku, 
a jego samego traktowała gorzej niż kiedyś. Jakże inne relacje 
istniały między nimi, gdy zaczęli mieszkać razem. Doszedł do 
wniosku, że Céline, pochłonięta niemal wyłącznie pracą, stra-
ciła kobiece ciepło i delikatność – czyli akurat to, co dla niego 
u kobiety miało i ma największe znaczenie.

Yves wstąpił do znajomego baru, by na spokojnie przemy-
śleć nową sytuację. Usiadł przy małym stoliku i zamówił kie-
liszek szampana. Z teczki wyjął Maca. Hasło do wi-fi widnia-
ło na serwetkach. Po chwili na ekranie za pomocą Google zo-
baczył plan Paryża i wyszukał dokładną lokalizację kancela-
rii Luca. Była w XIII Dzielnicy, w okolicach metra przy Pla-
cu Włoskim. Dobra lokalizacja, metrem dojadę tam z wielu 
miejsc w mieście – zauważył.

Pijąc szampana, Yves zamyślił się głęboko. Powróciły re-
miniscencje z okresu studiów, gdy był z Sophie, aż do tego fa-
talnego dnia. Kochał ją, właściwie tylko z nią czuł się szczęśli-
wy. Mój Boże – skonstatował – od wyjazdu z Paryża minęło 
dziesięć lat. A od momentu, gdy się rozstaliśmy i bezpowrot-
nie utraciłem kontakt z Sophie – niemal dwanaście.

Ciężko to przeżył, wpadł w depresję i był bliski przerwania 
studiów. Wyobraził sobie, że Sophie dawno ułożyła sobie ży-
cie – codziennie odprowadza dzieciaki do szkoły i przedszko-
la. Wtedy ona też miała problemy z egzaminami. Nie wiedział, 
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gdzie teraz mieszka, czy zdobyła dyplom i pracuje w zawodzie, 
czy też zajmuje się czymś zupełnie innym.

Yves postanowił wpisać w wyszukiwarce jej imię: S-o-p-
h-i-e i nazwisko: M-e-s-s-i-e-r oraz ostatni adres, pod którym 
mieszkała z przyjaciółką. Ten, gdzie się spotykali. Na ekranie 
kompa od razu pojawiła się informacja, że osoba o tym imieniu 
i nazwisku prowadzi pod wymienionym adresem pracownię 
artystyczną. Podano też numer telefonu. Yves nie mógł w to 
uwierzyć, ale wszystko się zgadzało.

Decyzję podjął od razu. Wstukał numer Sophie i czekał 
na połączenie, nie wiedząc zupełnie, jak poprowadzi rozmo-
wę. Dwanaście lat bez kontaktu, od czego zacząć? – zadał so-
bie pytanie.

– Halo, słucham – usłyszał. Od razu rozpoznał jej głos. 
– Halo – powtórzyła, a on wciąż milczał, by w końcu po-

wiedzieć:
– Sophie, to ty?
– Tak, mam na imię Sophie, ale kto mówi?
– Yves! – z trudem wyartykułował własne imię.
Cisza w telefonie trwała całą wieczność. Wreszcie usłyszał:
– Yves Bédier? To ty?
– Tak, to ja Sophie. Wiem, że jest ci trudno tak po prostu 

ze mną rozmawiać, ale wysłuchaj mnie, proszę. Nie widzie-
liśmy się od prawie dwunastu lat. Pragnę, byś wiedziała, że 
przez ten czas wciąż myślałem o tobie i nadal tak jest. Miałem 
zawsze nadzieję, że jesteś szczęśliwa. Do dziś przeżywam fakt, 
że masz o mnie złe zdanie. Niesłusznie zresztą. Droga Sophie, 
za tydzień przyjadę do Paryża. Marzę o tym, by ciebie zoba-
czyć, choć przez chwilę, nie odmawiaj, proszę!



68

– Dobrze – odpowiedziała po namyśle – adres znasz, kie-
dy mam się ciebie spodziewać?

– Przyjadę z Nantes w piątek, późnym wieczorem, więc 
może spotkajmy się w sobotę rano, o pół do jedenastej?

– Yves, twój telefon zupełnie mnie zaskoczył, zastanawiam 
się, czy coś się stało?... No dobrze, czekam na ciebie w sobotę. 
Wtedy mi powiesz. Do zobaczenia.

Połączenie zostało zakończone. Yves zamówił następny 
kieliszek szampana.

Część druga
W sobotę w południe, jak zwykle na Montmartrze, pano-

wał ożywiony ruch i było głośno od gwaru i stukotu pojazdów 
po brukowanych ulicach. Po godzinnej rozmowie w jej miesz-
kaniu Yves i Sophie wyszli z domu. Wspinali się schodami po 
wąskiej, stromej uliczce, w sąsiedztwie zielonej winnicy, ku 
szczytowi wzgórza. Obejmował ją mocno, a zarazem delikat-
nie i czule, tak samo jak przed kilkunastoma laty, gdy prze-
mierzali te miejsca połączeni pierwszą miłością. Retrospek-
cje pięknych chwil jak film przewijały mu się przed oczami.

Byli młodzi i cały świat stanął przed nimi otworem. Wła-
śnie rozpoczęli studia, gdy los zetknął ich ze sobą. W auli usia-
dła tuż obok niego. Poczuł lekki zapach perfum i jakąś szcze-
gólną, zniewalającą aurę. Nie rozmawiali, choć podczas inau-
guracyjnego wykładu spoglądał na nią wiele razy, gubiąc co 
chwilę wątki prelekcji. Miała ciemne oczy, niemal czarne włosy 
i śmiało uniesione brwi, co przy jasnej cerze twarzy wyglądało 
ekscytująco. Po wykładzie podszedł do niej i przedstawił się:

– Yves. Mam na imię Yves, a ty? – zapytał.
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– A ja jestem Sophie! Sophie Messier – odpowiedziała, 
uśmiechając się, a dwa dołeczki pojawiły się na jej policzkach.

– Zaczynasz studia prawnicze, tak jak ja, czy jesteś dzisiaj 
na wykładzie z innego powodu? – zapytał.

– Widzę, że nie zapamiętałeś mnie ze wstępnych egzami-
nów – odpowiedziała, dodając – stałam tuż obok ciebie, gdy 
wywieszano listę przyjętych na studia, zawołałeś wtedy gło-
śno: „eureka, yes, yes, yes!”.

– Sophie, to niemożliwe, od razu zwróciłbym na ciebie uwa-
gę! – żachnął się, zdziwiony tym, że wcześniej zdążyła go za-
pamiętać, podczas gdy on w ogóle jej nie dostrzegł.

– Byłam tam i słyszałam, jak zawołałeś, a potem przybili-
ście piątki z kędzierzawym blondynem, który stał obok nas.

– Rzeczywiście tak było – potwierdził. To był Henry. – Jak 
mogłem Ciebie nie zauważyć! – powiedział z wyraźnym wy-
rzutem wobec siebie.

Zaśmiała się przekornie:
– Yves, wtedy byłam blondynką i miałam duże, ciemne, 

przeciwsłoneczne okulary, to chyba wszystko wyjaśnia. A tak 
w ogóle, to dlaczego zacząłeś ze mną rozmowę?

– Wiesz co, mam propozycję, zajęcia kończą się o dwunastej. 
Zjedzmy coś razem w jednej z kafejek na Place de la Sorbon-
ne! – zaproponował, unikając odpowiedzi na zadane pytanie.

Zgodziła się i po zajęciach usiedli w Les Patios. Jak na wcze-
sną jesień było ciepło. Goście kawiarni zdjęli płaszcze, kurt-
ki i swetry. Siedząc w samych koszulach, cieszyli się promie-
niami słońca.

– To prawdziwy kolor twoich włosów? – zapytał.
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– Tak, z blondynką to był eksperyment – odpowiedziała 
zgodnie z prawdą. Nie ujawniła jednak, że wtedy chodziło jej 
o wywołanie efektu Marilyn. Rozmawiali swobodnie i spra-
wiali wrażenie dobrych znajomych. Gawędząc podczas lun-
chu, sporo dowiedzieli się o sobie. 

Mieli po dwadzieścia lat i pochodzili ze średniozamożnych 
rodzin spoza Paryża. Ojciec Sophie prowadził duży warsztat 
samochodowy w Reims. Matka nie pracowała, zajmowała się 
domem i wychowaniem Erica, jej młodszego brata. Yves był 
jedynakiem i wyrósł w rodzinie urzędniczej. Ojciec pracował 
w merostwie Nantes, zaś matka w administracji jednego z kom-
pleksów biurowych. Ukończenie studiów prawniczych było 
własnym celem każdego z nich, ale podczas wyboru kierun-
ku także ambicje i akceptacja rodzin odegrały znaczącą rolę.

– Masz partnera Sophie? – Yves zadał to pytanie niespo-
dziewanie, gdyż rozmowa toczyła się o ich zainteresowaniach 
i poszukiwali wspólnych pasji.

– Miałam w Reims, ale niedawno rozstaliśmy się – odpo-
wiedziała. – A ty? Masz dziewczynę?

– Chodziłem z dwiema, ale nigdy nie było to nic poważ-
nego – odparł. – Widzę, że oboje jesteśmy na tym samym eta-
pie samotności – dodał.

Ich spotkanie potrwało znacznie dłużej, niż się spodzie-
wali. Okazało się, że pasjonują się jazdą na rowerze i żeglowa-
niem, choć na wodę nie wypływają często. On grywa w bry-
dża, zaś Sophie uwielbia malować. Studia artystyczne byłyby 
jej drugim wyborem. 
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– Maluję amatorsko i gdy przyjechałam do Paryża, wspól-
nie z przyjaciółką wynajęłyśmy mieszkanie z dobrym światłem 
i ładnym widokiem.

– W której dzielnicy? – spytał i mocno się zdziwił, gdy od-
parła:

– W XVIII, przy Rue Girardon, na Montmartrze. Niemal 
codziennie jestem na Placu Dalida i patrzę na jej popiersie. 
Urokliwe miejsce, szkoda, że nie spotkam już tam Pabla Pi-
cassa, Jeana Gabina, Edgara Degasa, Renoira, czy van Gogha.

– Stać cię? – nie mógł opanować zdziwienia.
– We dwie jakoś dajemy sobie radę, zresztą mieszkanie nie 

jest wielkie. Duży pokój służy za kuchnię, jadalnię, salon i pra-
cownię. Śpimy w sypialni.

Yves gotów był towarzyszyć Sophie do końca dnia, ale 
ona oświadczyła:

– Muszę już iść, jestem umówiona.
– Jeśli chcesz, to wybierzemy się gdzieś jutro, po zajęciach? 

– zaproponował.
– Jasne, do jutra, zobaczymy się na wykładach – odparła, 

podając mu rękę na pożegnanie.
Czekając na rachunek, Yves obserwował oddalającą się 

Sophie. Miała ładne i regularne rysy. Była szczupła i zgrabna. 
W dżinsach i lekkiej kurtce poruszała się z wdziękiem. Spodo-
bała mu się.

Część trzecia
Po wykładach Yves i Sophie chodzili razem na lunch, a co 

kilka dni spędzali ze sobą wieczór w kinie lub teatrze. Czasem 
trafiały im się zaproszenia na jakieś okazyjne eventy. Sophie 
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mieszkała z osiemnastoletnią Chantal. Zdarzało się, że Yves 
przesiadywał u Sophie do późna, trudno im się było rozstać. 
Sophie odwzajemniała jego uczucie. Zbliżyli się do siebie, 
reagując podobnie na wszystko, co działo się wokół. Gdy 
w grudniu Chantal wyjechała do rodziców, do Marsylii, kilka 
dni spędzili w mieszkaniu tylko we dwoje. Wtedy doszło do 
pierwszego zbliżenia. Od tego dnia robili wszystko, by spędzać 
ze sobą jak najwięcej czasu. Szybko upewnili się, że są idealnie 
stworzeni dla siebie.

Podczas odwiedzin u Sophie zauważył, że przyjaciółki łą-
czy pewien stopień zażyłości. Zdarzało się, że Chantal dotyka-
ła ją, niby przypadkiem, ale nie mógł oprzeć się wrażeniu, że 
miało to jakiś wydźwięk erotyczny. Sophie nie zwracała żad-
nej uwagi na jej miniekscesy i nie odwzajemniała ich. W sy-
pialni dzieliły duże łoże małżeńskie, w którym, jak przypusz-
czał, nie dało się całkiem uniknąć kontaktu fizycznego. Tema-
tu relacji Sophie z Chantal nigdy nie poruszał. Zresztą nie wi-
dział w tym nic szczególnie nagannego, uznając, że są zżyte ze 
sobą i traktują się jak siostry. Obruszał się jedynie na myśl, że 
pewnie czasem zasypiają przytulone do siebie. Współlokator-
ka Sophie była ładną, wysportowaną mulatką o karnacji skó-
ry przypominającej mocną opaleniznę.

Z biegiem czasu Chantal traktowała Yves’a z rosnącą nie-
chęcią. Pozwalała sobie, zupełnie bez powodu, na złośliwe 
uwagi pod jego adresem. Mimo sprzeciwów Sophie nie zmie-
niała swojego, nieco agresywnego zachowania wobec Yves’a. 
Nie miał wątpliwości, że robi to z zazdrości. Nie ulegało kwe-
stii, że jego miłość z Sophie, trwająca ponad dwa lata, a szcze-



73

gólnie ich poważne plany, to dla niej sytuacja trudna do za-
akceptowania.

Któregoś bardzo upalnego dnia, kiedy Yves przyszedł na 
Montmartre na spotkanie z Sophie, w mieszkaniu zastał tylko 
Chantal. Sophie zadzwoniła, że coś jej wypadło, prosząc, by po-
czekał. Nie czuł się komfortowo, był zmęczony i miał na sobie 
przepocone ubranie. Zaraz po tym, jak zjadł ciasteczka i wypił 
kawę, którą podała mu Chantal, poszedł wziąć prysznic. Kąpał 
się, stojąc pod silnym strumieniem. Woda z szamponem do-
stała mu się do oczu, więc przez chwilę ich nie otwierał. Wte-
dy poczuł czyjąś rękę dotykającą jego penisa. W kabinie obok 
niego stała całkiem goła Chantal. Bez najmniejszego skrępo-
wania dotykała go swoimi piersiami, usiłując ręką wywołać 
u niego erekcję. Zaskoczony patrzył na nią przez moment, po 
czym wyłączył prysznic, a następnie chwycił mocno za ręce 
i wyciągnął siłą z kabiny, prowadząc do sypialni. Zażądał, by 
się natychmiast ubrała i przestała głośno krzyczeć. Nie wyko-
nywała jego poleceń, a tuż przed sypialnią rzuciła się na dywan.

Świadkiem całego zdarzenia była Sophie, która właśnie 
weszła do mieszkania. Na jej oczach Yves ciągnął do sypialni 
gołą Chantal, opierającą się i krzyczącą wniebogłosy. Na widok 
Sophie wypuścił ją z rąk, podszedł i z wyrzutem powiedział:

– Sophie, mieszkasz z idiotką, nimfomanką i seksoholiczką! 
Rozebrana weszła bezczelnie do kabiny, kiedy brałem prysznic!

Chantal nadal leżała goła na dywanie, trzęsąc się spazma-
tycznie i płacząc. Dla Sophie scena między Chantal a Yves’em 
była oczywista. Stała w szoku. Choć Yves starał się jej wytłuma-
czyć absurdalność całego zajścia, kazała mu się ubrać i wyjść.
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Po tym wydarzeniu Sophie unikała kontaktu z Yves’em, 
pomimo że prosił ją, by go wysłuchała. Na uczelni przepisała 
się do innej grupy, a na wspólnych wykładach siadała na dru-
gim końcu sali. Dla Yves’a rozstanie z Sophie było ciosem nie 
do zniesienia, zadanym na dodatek w niewyobrażalnych oko-
licznościach. Nigdy nie pogodził się z myślą, że Sophie uważa 
go za zdrajcę i zboczeńca. Chantal nie reagowała na jego wie-
lokrotne prośby, by nie niszczyła ich życia i powiedziała przy-
jaciółce prawdę. Sophie dotkliwie przeżywała swoje upokorze-
nie. Dała wiarę relacji Chantal, z której wynikało, że Yves ro-
zebrał ją wbrew jej woli, siłą zaciągnął pod prysznic, a potem 
chciał zgwałcić w sypialni.

Do końca studiów Yves nie zbliżył się do żadnej dziewczy-
ny. Nie chciał stracić szansy na powrót do Sophie. Był przy-
gnębiony i załamany. Po obronie, z dyplomem w rękach wyje-
chał z Paryża, licząc, że zmiana otoczenia przyniesie mu pew-
ną ulgę. Wrócił do rodzinnego Nantes, z wielkim żalem do 
losu. Po aplikacji rozpoczął pracę w kancelarii adwokackiej 
w centrum miasta.

Część czwarta
Yves, spacerując z Sophie w sobotnie, wrześniowe popołu-

dnie, znów, jak przed wieloma laty, poczuł się szczęśliwy. Go-
dzinna rozmowa z nią stworzyła nadzieję na powrót ich daw-
nych relacji. Chantal, gdy przed pięcioma laty wyprowadza-
ła się z mieszkania, wyznała Sophie prawdę. Zrobiła to, chcąc 
uwolnić się od psychicznego balastu i nie oczekując wybaczenia. 
Widziała, jak głęboko Sophie przeżywała rozstanie z Yves’em. 
Miała świadomość, że swoim kłamstwem nie uratowała resz-
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tek uczucia, które łączyło ją z Sophie. Stało się wtedy jasne, że 
każda z nich inaczej traktowała dziewczęcą przyjaźń. Nikt tak 
głęboko jak przyjaciel nie może zranić drugiego człowieka.

Yves opowiedział Sophie o swoim życiu w Nantes i nieuda-
nym partnerstwie z Céline, którego nawet nie nazwał związ-
kiem. Sophie wyznała mu, że nigdy na stałe nie związała się 
z żadnym mężczyzną. Porzuciła studia, poświęcając się malar-
stwu oraz rzeźbie. Radziła sobie całkiem dobrze. Jej wernisa-
że, organizowane dwa razy w roku w renomowanych salach 
Paryża, cieszyły się popularnością. Prace Sophie prezentowa-
ły uznane domy sztuki. Była artystką z Montmartru, dzielni-
cy artystycznej bohemy.

Yves nie musiał szukać lokum w Paryżu. Propozycja pracy 
w paryskiej kancelarii stworzyła obojgu drugą życiową szansę, 
która mogła nigdy się nie zdarzyć. Po rozstaniu żadne z nich 
nie zaakceptowało innego partnera. Postanowili pielęgnować 
miłość, która przetrwała, licząc się oczywiście ze wszystkimi, 
naturalnymi konsekwencjami wspólnej decyzji.

Dwa tygodnie później, w pierwszy weekend października, 
Sophie Messier i Yves Bédier znowu razem, jak kiedyś, święto-
wali Winne Dożynki Montmartre. Ale co tam jesień. Niecier-
pliwie czekali na nadejście wiosny. Maj jest tutaj najpiękniejszy.





Wiecie dobrze, co to za miejsce,
ale... poczytajcie
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Półwysep jest unikalny, a ta miejscowość szczególnie. Ile-
kroć tu jestem, przeżywam coś trudnego do opisania. Wąski 
pas ziemi wdziera się w morze, symulując zatokę. Czy ten mały 
paseczek lądu można uznać za trwałą ziemską przegrodę? Na 
pewno nie. Większy sztorm potrafi przelać się przez półwy-
sep – zatoka przestaje wtedy istnieć. Czym więc jest? Praw-
dą czy iluzją?

Pobyt tutaj dla entuzjasty morza jest świętem. To nobilita-
cja mieszczucha do rangi rybaka, korsarza, pirata, a przynaj-
mniej morskiego majtka, który odczuwa tu bezmiar otaczają-
cej go wody. To powrót do siebie, do swoich dawnych przeżyć 
i uniesień. To oglądanie świata oczami chłopca, w najostrzej-
szych barwach młodości i patrzenie na znane miejsca po raz 
pierwszy. To odkrywanie wszystkiego na nowo i zauroczenie 
niepowtarzalnym urokiem, także pięknem tego, co powsta-
ło niedawno.

Zapytany czym jest dla mnie to miejsce na półwyspie, od-
powiem bez wahania, że wspaniałym doświadczeniem na dro-
dze poznawania piękna. To zapach ciała Ewy, blondynki z roz-
wianymi włosami, o twarzy osmaganej wiatrem i słońcem. To 
księżycowa noc dwóch istot, które na plaży, w wiklinowym 
koszu, znalazły bezpieczne schronienie i bez końca zgłębia-
ją smak pierwszych pocałunków. To drżenie splecionych rąk 
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i ciepło przytulonych głów, tak miłe w narastającym chłodzie 
nadchodzącego poranka. To dotyk pierwszego poznania w po-
wiewach wiatru niosącego wszechobecny złoty pył. To kołysan-
ka śpiewana przez morskie fale, przetaczające się miarowo po 
piasku. To szmer wody wśród kamieni wyrzuconych na brzeg.

To ostry snop światła latarni morskiej, cyklicznie i nieubła-
ganie omiatający nocą plażę, kosz i tę zakochaną parę tulącą się 
do siebie, tak bardzo pragnącą intymności. Intymności, której 
nieuchronne przemijanie położy wkrótce kres. Oboje nie mogą 
o tym wiedzieć, więc cieszą się namiętnym uniesieniem. Jeśli 
mają w sobie pokłady wrażliwości i poczucie wewnętrznej har-
monii, to rozstanie nie zniszczy uroku tych wspaniałych chwil.

Cóż, za jedno z nich mogę ręczyć. Co do Ewy – wciąż nie 
mam możliwości, by ją o to zapytać.

To miejsce, to wspomnienie dni, gdy nieprzenikniona 
mgła spowija półwysep. Jest wszędzie i pożera wszystko. Pły-
nąc, nie umie odróżnić wody od lądu, zabudowań od samo-
chodów, statków od łodzi. Niewidoczne postacie toną w gę-
stym mleku, zlewają się z drzewami, zarysami domostw. Uli-
ce znikają, a martwe lampy stają się wyłącznie przeszkodami, 
z którymi łatwo się zderzyć.

To słyszane na przemian, przejmujące, donośne bucz-
ki i przeciągłe syreny, które usiłują przebić mgłę, by wskazać 
wejście do portu kutrom i łodziom rybackim, zagubionym 
gdzieś w bezkresnej wodnej przestrzeni. To niewyobrażalna 
gęsta biel, która zabija wszelką aktywność. Trzeba samemu 
tego doświadczyć, by zrozumieć, jak bezradny jest marynarz 
wobec cichego żywiołu.
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To nagła zmiana, gdy jak za dotknięciem niewidzialnej 
różdżki znikają białe miraże i znów świeci nienaturalnie ja-
skrawe słońce. I widać wszystko hen, po sam horyzont, przy 
niemal bezchmurnym niebie. Jeśli wcześniej wydarzyła się ja-
kaś tragedia, nie jesteśmy w stanie w nią uwierzyć, patrząc na 
radosną przyrodę. Ta metamorfoza poraża swoją skalą.

Znów jasny, żółty piasek plaży rozpościera się na dużej 
przestrzeni od pasa wydmy ku morzu. Wydmę porasta piękny 
zwarty sosnowy las, częściowo mieszany, z dodatkiem drzew 
liściastych, paproci i krzewów. Zapach szyszek i igliwia mie-
sza się z zapachem morskich wodorostów.

Nieodgadniona aura półwyspu wtapia nas w przyrodę, po-
zwala głęboko oddychać morskim powietrzem, dogłębnie prze-
nikając wilgocią nasze ubrania i ciała. To konstatacja, że pobyt 
tu przypomina odwracanie kart w ulubionym albumie, które-
go każda fotografia przywraca w pamięci wspomnienia – zda-
rzenia, sytuacje i ludzi, o których nie możemy zapomnieć.

To spostrzeżenie, że jestem w miejscu nadmorskiego wy-
poczynku naszych rodaków w okresie międzywojennym, także 
mojego ojca. Jako dziecko przyglądał się, gdy z portu po stro-
nie zatoki rybacy wyruszali na połów. Czasem łowiono z nie-
wielkich łodzi od strony otwartego morza. Sieci, wyciągnięte 
z morskiej toni, rozpostarte na drągach, i dziś rozsiewają za-
pach ryb, zielonych glonów i ciemnobrązowych wodorostów.

To miejsce odnowy wiary katolickiej, bo gdy pogoda jest 
zmienna i kapryśna, a mężczyźni łowią, ich kobiety modlą się 
gorąco. Tylko wiara w Boga pozwala człowiekowi przetrwać 
i funkcjonować. Gdy niespodziewany żywioł niszczy wszyst-
ko – skąd ma oczekiwać pomocy?
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Z wysokiej wieży kościoła Najświętszej Marii Panny, zbu-
dowanego z ciemnoczerwonej cegły jeszcze przed drugą woj-
ną, rozlega się dźwięk dzwonu, docierając do serc i umysłów. 
Z ambony w kształcie łodzi, stale zalewanej przez wzburzone, 
spienione fale, płyną słowa otuchy i wiary w Najwyższego. On 
wskaże zagubionym na morzu drogę do domu, a ich rodziny 
natchnie wiarą, nadzieją i miłością.

Twardzi ludzie tu mieszkają, rośli mężczyźni i zahartowa-
ne, pracowite kobiety. Solidarność nie jest tu pustym słowem, 
a czymś naturalnym i powszechnym. Bywać wśród nich i mieć 
przyjaciół to prawdziwy honor. Mimo upływu lat zachowu-
ją swoją gwarę, bardzo odrębną i różniącą się od języka sąsia-
dów. Kaszëbë – to słowo ma swoją magiczną moc. Teraz od-
żywa z wielką siłą, tak jak ludzie, którzy nie dali się wynarodo-
wić. Konkel, Selin, Kohnke, Budda i wiele innych rodzin żyje 
tu od setek lat. Wśród nich bladolica Gabrysia o włosach bia-
łych jak len, wnuczka babci Miller, z mężem Stefanem Buddą 
i dziećmi, mieszkańcy domu przy ulicy Księdza Sychty.

To miejsce to także przejeżdżający pociąg, donośnie i ostrze-
gawczo gwiżdżący przed każdym przejściem wiodącym przez 
tory na plażę. To głośny stukot kół i migające tuż za oknem 
wagonu rosnące na wydmach drzewa, pomiędzy którymi – od 
czasu do czasu – pojawia się lazurowe morze.

To także nagroda od przyrody dla zbieraczy i miłośników 
sztormowej pogody – kawałki bursztynu wyrzucone na brzeg 
i gratis zwiększona, naturalna dawka jodu – nie do przecenienia.

To widok od strony zatoki, gdzie woda jest cieplejsza. Ple-
nią się w niej nadmiernie glony i wodorosty, których widok 
utrwaliłem na filmie kręconym z helikoptera Bell. To maleń-
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kie kino Żeglarz, kapitanat i stary port rybacki, nasycony prze-
nikliwą wonią ryb, sieci rozwieszonych na wietrze, zapachem 
spalin z diesli, krzykiem mew. Można stąd rozpocząć podróż 
w daleki świat.

To nurkowanie z wielozębnym harpunem, obok latarenki 
stojącej przy wejściu do portu, by z niecnym triumfem wydo-
stać tłuste, wijące się cielska czarnych węgorzy. To także no-
woczesny hotel, powstały na wydmach w miejscu kultowego 
przedwojennego Domu Zdrojowego i boski smak dorsza z wie-
czornego połowu, ze słynnej kuchni Wawrzyniaka. Z pewno-
ścią znacie to miejsce i kochacie je nie mniej ode mnie.





Wigilia
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Część pierwsza
– Mamo, kiedy tatuś przyjedzie?
– Marcysiu, tatuś jest bardzo, bardzo daleko. Też chciała-

bym, by był z nami.
– Ale mamusiu, za dwa dni jest Wigilia, tata zawsze wrę-

czał prezenty od Świętego Mikołaja!
– Śpij proszę, już jest późno, a jutro mamy dużo pracy. Po-

możesz mamie ubrać choinkę?
– Tak, pomogę, ale wiesz co?
– A co chcesz mi powiedzieć?
– Musimy obciąć te największe gałęzie, żeby zmieścił się 

worek z prezentami!
– Dobrze, obetniemy, ale już śpij. Chcesz spać ze słonikiem?
– Nie, daj mi osiołka, tego małego, ze stajenki, jeszcze z nim 

nie zasypiałam.
– No dobrze. Masz osiołka i śpij grzecznie.
Marcysia wzięła osiołka, przytuliła go do siebie, uprzedza-

jąc przy tym: bądź grzeczny, to jutro będziemy się bawić.
Usnęła niemal natychmiast, więc Matylda zgasiła lampkę 

i wyszła z pokoju. W okna uderzały fale deszczu. Od kilku dni 
pogoda pogłębiała jej przygnębienie i rezygnację. Czuła się bez-
silna i pozostawiona sama sobie. Rodzice Maćka codziennie 
dzwonili z Giżycka, licząc na jakąś wiadomość, zawsze pytając 
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o Marcelinę. Matylda mogła się domyśleć, że do niej, do nie-
dawna uwielbianej synowej, mają żal. Szukają winnego – po-
myślała. Sami nie umieją wyjaśnić zniknięcia syna, więc kto, 
jeśli nie ona, jego żona, może być przyczyną tego wszystkiego. 
Była z nim i nic nie wie, niczego nie zauważyła? – była pewna, 
że winią ją, tak było najprościej. O jego trudnej pracy wiedzieli 
niewiele. Była przekonana, że nie dopuszczają myśli o porwa-
niu, a co dopiero śmierci swojego jedynaka.

Matylda zaparzyła herbatę i usiadła w fotelu. Stojąca lampa 
świeciła stonowanym, zielonym światłem. Kolor nadziei – po-
myślała. Z dnia na dzień traciła wiarę. Zdawała sobie sprawę, że 
Maćka nie ma w domu od blisko trzech miesięcy. Była przeko-
nana, że gdyby żył i nie był więziony, wysłałby jej jakiś sygnał. 
Nie umiała odpowiedzieć na wiele pytań: co robiła źle?; czym 
zraziła go do siebie?; co z nimi było nie tak? Nie umiała zna-
leźć logicznego wyjaśnienia. Była pewna, że Maciek kocha ją 
i Marcysię. W roli męża i ojca sprawuje się bez zarzutu. Nigdy 
nie uganiał się za kobietami, nagła zdrada wydała jej się mało 
prawdopodobna. Kilka słów, które wysłał SMS-em, uznała za 
jakąś pomyłkę albo głupi żart. „Mati – rozstajemy się” – i ci-
sza. Jego telefon przestał odpowiadać, a próby zwykłych po-
łączeń, także przez what’s-up, były nieudane. Zniknęły wszel-
kie ślady aktywności, a numeru nie można było zlokalizować. 
Jakby właściciel smartfona rozpłynął się w powietrzu. Matyl-
da niewiele wiedziała o jego pracy, dlatego wariant służbowe-
go konfliktu jako podłoża zaginięcia Macieja mógł być dla niej 
jedynie przedmiotem czystych spekulacji.

Wiedziała, że nieobecność Maćka na Wigilii będzie dla Mar-
cysi wielkim przeżyciem. Była wiernym fanem swojego taty. 

https://www.synonimy.pl/synonim/pod%C5%82o%C5%BCe/
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Co teraz jej powiem? – zastanawiała się. Nie może bez końca 
oczekiwać powrotu ojca z delegacji. Policja milczy. Niby dzia-
łają, bo w sprawie jego zaginięcia prowadzą śledztwo, ale sądząc 
po efektach – robią niewiele. W ciemnym tunelu nie zapaliło 
się żadne światełko. Jeśli była to świadoma ucieczka, to wywie-
ranie przez nią presji na policji nie miało sensu. Może dotknęła 
go pełna amnezja, ale musiałby gdzieś być, ktoś by go widział 
– rozważała. Wracała myślami do wspólnego śniadania, w dniu 
jego zniknięcia. Czule pożegnał się z Marcysią, z nią również. 
Odniosła wrażenie, że jest zamyślony, jakby nieobecny. Mógł 
mieć problemy, o których nie wspomniał. Zabrał swoją tecz-
kę i wyjechał autem do pracy na Pańską o ósmej, jak co dzień. 
Z zasady nie pracował w domu nad sprawami służbowymi.

Część druga
Od dwóch godzin Krystian Zielski, inspektor wydziału kry-

minalnego w warszawskim Śródmieściu wertował akta sprawy 
Macieja F. Po kolei przeglądał wszystkie zebrane dokumenty. 
W zeszycie robił robocze notatki. W trakcie pracy przedstawiał 
ich szczegóły Damianowi Sikorskiemu – nowemu współpra-
cownikowi, którego nieformalnie uznawał za swojego asystenta.

– Damian, słuchaj – to musisz wiedzieć: kilkanaście segre-
gatorów i kilkadziesiąt teczek – tyle materiałów udało się zgro-
madzić. Ze stacjonarnego komputera zaginionego zrzucono 
wszystko na trzy zapasowe twarde dyski Western Digital My 
Book Elite. Produkt niby z Lake Forest California, U.S.A., ale 
małymi literkami napisano: Product of Thailand, normalne – 
koszty, koszty i jeszcze raz koszty. Jego firma działa w chmu-
rze – mamy dostęp. Wciąż brakuje motywów ewentualnego 
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porwania i z tego powodu ukierunkowanie śledztwa nie jest 
możliwe. Tkwimy w martwym punkcie. Zaginiony Maciej F. 
pracował jako programista w firmie Nowy Deal – Oprogramo-
wanie i Aplikacje. To duża firma – miał kontakty z wieloma 
klientami z różnych branż. Wyróżniał się wprawdzie ponad-
przeciętnymi umiejętnościami i ceniono go wysoko, jednak 
wyeliminowanie go przez konkurencję – jako motyw porwa-
nia albo zabójstwa – wydaje się mało prawdopodobne. Bar-
dziej skłaniam się ku wersji złej relacji z którymś klientem. 
Na przestrzeni ostatnich pięciu lat, bo taki horyzont czasowy 
określiliśmy do przebadania, przygotował oferty dla ponad 
dwudziestu korporacji i firm. Byli to zwykle potentaci w swo-
ich branżach. Obroty niektórych z nich były liczone w miliar-
dach. Nadzorował wszystkie projekty, bezpośrednio uczestni-
czył w realizacji części z nich. W jego kompie, w biurku i sza-
fach znajdowały się kopie przygotowanych i złożonych ofert. 
Była także dokumentacja z dawnych i bieżących badań i ana-
liz prowadzonych u klientów. Ta część materiałów i plików 
odsłania istotne szczegóły działalności firm, którym złożył 
oferty. Była niezbędna dla opracowania indywidualnych pro-
gramów finansowo-księgowych, dostosowanych do specyfiki 
działalności gospodarczej każdego klienta. 

Jedna z hipotez dotyczy porwania z powodu odkrycia przez 
zaginionego poważnych nieprawidłowości finansowych. W celu 
rozpoznania słuszności tej wersji sekcja przestępstw gospo-
darczych, która wspomaga nasz wydział kryminalny, zaanga-
żowała kilku ekspertów. Od dwóch miesięcy prowadzą anali-
zy zebranych danych – jak dotąd bez rezultatu. Jest prawdo-
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podobne, że część materiałów została usunięta bądź bezpow-
rotnie skasowana.

Wizja lokalna w domu Macieja F. niczego nie wniosła do 
sprawy. W komputerze stacjonarnym w prywatnej poczcie nie 
było żadnej służbowej korespondencji, w plikach dokumentów 
również. W jego biurku znaleziono wyłącznie osobiste papie-
ry, rachunki, umowy związane z domem, ubezpieczenia, listy, 
książki, kalendarze z ubiegłych lat. Nie znaleziono służbowe-
go laptopa – feralnego dnia zabrał go, jadąc do pracy. Po raz 
ostatni widziano go, gdy wyszedł z teczką na lunch, o godzi-
nie pierwszej. Zabrał go ze sobą, bo w pokoju, który zamknął 
własną kartą, laptopa nie znaleziono.

– Damian, zamknięcie śledztwa z powodu braku motywu 
i sprawców nie wchodzi w grę. Zniknął pracownik znanej firmy 
z kapitałem polsko-amerykańskim. Istnieje więc podejrzenie 
przestępstwa na dużą skalę i to o charakterze międzynarodowym. 
Maciej F. pracował na rzecz korporacji o kapitale zagranicznym. 
Może chodzić o kolosalne przestępstwa podatkowe. Liczę, 
że dostrzeżesz coś, co nam umknęło, jakiś ślad, powiązania, 
zdarzenia, które wskażą nam właściwą drogę.

Część trzecia
W nocy, w przeddzień Wigilii, Matylda niemal nie zmru-

żyła oka. Wstała o szóstej, gdy jeszcze się nie rozwidniło. Pada-
jący gęsty śnieg, niesiony wiatrem, wyeksponowany w świetle 
ulicznych latarni, oznaczał wytęsknione przyjście zimy. Przy-
roda zamalowywała na biało wszechobecne dotąd kałuże i bło-
to. Mróz narastał. Będą prawdziwe Święta – pomyślała. Mar-
cysia się ucieszy, martwiła się czy Mikołaj będzie mógł sania-
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mi dowieźć prezenty. Fakt braku ojca położy się cieniem na 
uroczystym nastroju. Na to nic nie mogła poradzić. Przyszło 
jej na myśl, że w taki dzień jak Wigilia mógłby zdarzyć się cud.

Postawa matki Matyldy była dla niej zbawieniem. Tylko 
ona zachowała spokój. Okazywała jej teraz realne wsparcie, 
bez jej pomocy załamałaby się. Mogła do niej dzwonić o każ-
dej porze i ze wszystkim. Po śmierci męża matka prowadziła 
normalne, zorganizowane życie. Marcysia i ona były teraz dla 
niej na pierwszym miejscu. Zadzwoniła.

– Halo – usłyszała w słuchawce.
– Mamo, to ja, o której mogę się ciebie spodziewać?
– Już zjadłam śniadanie, zaraz wychodzę. Widzę, że wciąż 

pada, więc dojadę najwcześniej za pół godziny. Jak Marcysia?
– Śpi, a ja powoli zbieram się do pracy. Niczego nie przy-

woź, w domu jest wszystko.
Pewnie dojedzie za godzinę, zdążę oczyścić ganek ze śnie-

gu i lodu – pomyślała. Nie widać pługów i piaskarek. Jak zwy-
kle na dalekim przedmieściu stolicy. Matylda wyszła na ze-
wnątrz w czapce i ciepłej kurtce, a mimo to odczuła przejmu-
jący chłód. Uznała, że to sprawka wiatru. Kilkanaście minut 
wystarczyło na oczyszczenie chodnika do samej furtki, wyko-
nanej z kutego żelaza, osadzonej między betonowymi słupa-
mi obłożonymi klinkierową cegłą.

Każdego ranka sprawdzała zawartość skrzynki poczto-
wej. Od ulicy miała wąski wlot z klapką, zaś od strony domu 
drzwiczki zlicowane z betonowym słupem, częściowo wykona-
ne z perforowanej stali nierdzewnej. Przez dolne otwory prze-
świtywały kolorowe kartki.
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– Nawet w taką zawieruchę wciskają ulotki – powiedzia-
ła sama do siebie, po czym otworzyła skrzynkę. Rzeczywiście, 
dostrzegła kilka reklam pizzy i sushi, fitness, ale głębiej… ser-
ce zadrżało jej z niepokoju. Za ulotkami leżała brązowa ko-
perta, wykonana z twardego papieru, bez adresata i nadawcy. 
Odruchowo wyjrzała na ulicę i rozejrzała się dookoła. Nie zo-
baczyła nikogo. Na ulicy koła samochodu odcisnęły w śniegu 
wąskie koleiny. Zamknęła furtkę i przyspieszonym krokiem 
wróciła do domu.

Po rozcięciu grubej koperty zobaczyła kartkę, na której wy-
drukowano kilka zdań i zawinięte w nią banknoty. Postanowiła, 
że list i pieniądze zabierze do biura i przechowa w swoim sejfie.

Część czwarta
– Szefie, mam plan – odezwał się Damian do Zielskiego. 

– Przejrzałem większość materiałów i proponuję powtórzyć 
przeszukanie domu Macieja F. Sądzę, że tam trzeba szukać ja-
kiejś wskazówki, bo poprzednie czynności dokonane zaraz po 
zaginięciu były zbyt pobieżne. Mam przekonanie, że w domu 
zaginionego znajdziemy jakiś ślad, choćby poszlakę.

– Damian, chcesz po trzech miesiącach, niemal w Święta 
Bożego Narodzenia, niepokoić zgnębionych i strwożonych lu-
dzi? Są zrozpaczeni, to niefortunny moment.

– Jestem innego zdania, szefie – odparł Damian. – Uwa-
żam, że wcale ich nie dręczyliśmy ani nie nękaliśmy. Wręcz 
przeciwnie, przez ostatnie dwa miesiące daliśmy im spokój, te-
lefonując zaledwie raz na tydzień. Rodzina mogła nawet od-
nieść wrażenie, że policja zignorowała zgłoszenie o zaginięciu 
i ograniczyła się do wysłania jego fotografii do wszystkich ko-
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misariatów. Dziś mamy ten sam skład ekipy, z pewnością pa-
miętają, gdzie nie zajrzeli podczas pierwszej wizyty. Dajmy im 
szansę na poprawę. Sam wyznaczyłem kilka czynności, o któ-
rych poprzednio zapomniano.

– A prokurator? Sądzisz, że da pozwolenie, tak od ręki?
– Już rozmawiałem, potwierdził, są naciski z centrali. Ta 

sprawa może mieć zagraniczne wątki.
W godzinach południowych Matylda odebrała telefon z po-

licji. Decyzją prokuratora wyznaczono pilne przeszukanie w jej 
domu. Inspektor policji ustalił z nią, że spotkają się za trzy 
godziny, o trzeciej po południu. Szef Matyldy nie oponował, 
wszyscy w pracy współczuli jej. Była w dramatycznej sytuacji.

Ekipa dochodzeniowa, kierowana przez Krystiana Zielskie-
go, ponownie przeszukała cały dom. Tym razem sprawdzono 
pokój Marceliny, garaż, a także poddasze, z którego zabrano 
niewielki karton zawierający ubiegłoroczny kalendarz Macie-
ja F. oraz plik papierów. Po powrocie do siedziby śledczy szyb-
ko dokonali wstępnej oceny nowych materiałów. Blisko po-
łowa papierów dotyczyła koncernu Pol-Gas Trust & Oil. Na 
marginesach dokumentów znaleźli adnotacje Macieja F., któ-
re mogły wskazać jakiś ślad. Fragmenty tekstu były podkreślo-
ne, zawierały wykrzykniki i liczne znaki zapytania. Po spraw-
dzeniu połączeń telefonicznych przychodzących z okresu po-
przedzającego porwanie odkryto, że niemal połowę wykona-
no do zaginionego z korporacji Pol-Gas Trust & Oil. A i Ma-
ciej F. z tą firmą łączył się wtedy najczęściej. Niezwłocznie 
rozpoczęto drobiazgową analizę dokumentacji – między in-
nymi umów, zleceń i czynności programistycznych w rela-
cjach Nowy Deal – Oprogramowanie i Aplikacje a Pol-Gas 
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Trust & Oil. Jednocześnie analiza bieżących materiałów pra-
sowych wskazywała, że liczba artykułów dotyczących tej kor-
poracji paliwowej ostatnio wzrosła. Pisano o niej bardzo po-
zytywnie, co pozostawało w sprzeczności ze spadkiem akcji tej 
firmy, datowanym od połowy roku. Można było odnieść wra-
żenie, że na rzecz firmy działało lobby wspomagające swoje 
działania marketingiem prasowym. Odnotowano nazwiska 
kilku posłów szczególnie aktywnie wspierających jej projek-
ty. Szybko ustalono, że z Maciejem F. najczęściej kontaktował 
się dyrektor sprzedaży korporacji – Stefan Maurer. Personalia 
miał zawiłe, ponieważ legitymował się paszportem amerykań-
skim i austriackim, natomiast jego rodzina pochodziła z Wę-
gier. Damian Sikorski przystąpił do kompletowania jego do-
ssier, co wcale nie było proste z uwagi na ogrom informacji. 
Od dziesięciu lat Stefan Maurer był wiodącym przedstawicie-
lem managementu firmy i uczestniczył w niemal wszystkich 
ważniejszych jej przedsięwzięciach.

Część piąta
Zrobiło się późno, Matylda z mamą po wizycie policji były 

zdenerwowane. Mama miała łzy w oczach. Uznały, iż będzie 
lepiej, gdy przenocuje. Marcysia wciąż nie mogła się docze-
kać ubierania choinki, więc nie mogły jej zawieść. Cała akcja 
z ozdabianiem drzewka zajęła niespełna dwie godziny. Gdy 
na gałązkach rozbłysły białe i niebieskie lampki, migocące ni-
czym gwiazdy na granatowym niebie, wszystkie były dumne ze 
wspólnego dzieła. Ledwo udało się odprawić rozemocjonowa-
ną Marcysię do jej pokoju i raczej trudno było liczyć, że zaraz 
zaśnie. Zmęczone usiadły w kuchni, pijąc zieloną herbatę. Ma-
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tylda wahała się, czy wrażenia tego horrendalnego dnia potę-
gować, relacjonując mamie zaskakujące wydarzenie z poranka. 
Rodzicom Macieja, którzy zadzwonili, gdy Marcelina już spa-
ła, przekazała informację o przeszukaniu domu przez policję.

– Nie mam żadnych nowych wieści o Macieju, jak czegoś 
się dowiem, dam wam znać – dodała na koniec, uprzedzając 
ich szablonowe pytanie.

Nigdy mnie nie zawiodła i potrafi być dyskretna – pomy-
ślała Matylda o mamie, w kontekście przekazania jej informa-
cji o anonimowej korespondencji.

– Mamo, powiem ci o czymś pod warunkiem, że wszystko 
zachowasz dla siebie i nie piśniesz nikomu ani słowa. 

Mama przytaknęła, więc kontynuowała:
– Będę mówić bardzo cicho, bo może policjanci zostawili 

jakiś podsłuch, było ich kilku. Dzisiaj przed siódmą, gdy przed 
domem uprzątałam śnieg, zajrzałam do skrzynki. Pod war-
stwą ulotek znalazłam sztywną nieopisaną kopertę. W środku 
były pieniądze, zawinięte w krótki list wydrukowany z kom-
putera. Pięćdziesiąt dwustuzłotowych banknotów. List był 
podpisany: Twój Maciek. Nie wiem, co o tym sądzić. Mógł 
go napisać każdy, ale… ten tekst pasuje mi do niego. Napi-
sał, żeby się nie martwić, że wkrótce się zobaczymy, że ina-
czej nie mógł postąpić. Wspomniał, aby obserwować dzien-
niki podające informacje na żywo. Kazał spalić list, ale po-
nieważ nie byłam pewna czy był od niego, ukryłam go wraz 
z pieniędzmi poza domem. 

Mama patrzyła na nią, zaskoczona tą wiadomością. Po za-
stanowieniu powiedziała z przekonaniem:
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– To musiał napisać Maciek, kto inny przekazałby Ci pie-
niądze. Znał terminy bieżących spłat kredytu i domyślił się, że 
masz z tym kłopot. Jest nadzieja, że go odzyskasz, idźmy spać. 
Jutro Wigilia, Marcysia to ranny ptaszek. Pan Bóg zesłał nam 
nadzieję na same Święta.

Część szósta
Śledczy zwrócili uwagę, że od dwóch dni w informacjach 

biznesowych redakcje wspominają o możliwej fuzji dwóch gi-
gantów paliwowych. Jednym z nich była firma Pol-Gas Trust 
& Oil. Uznali, że to dziwne, w kontekście intensywnie upu-
blicznianych doskonałych wyników koncernu i – jak przeko-
nywano – nienagannej kondycji finansowej. Zwykle fuzja ma 
na celu poprawę pozycji, a Pol-Gas Trust & Oil ma opanowa-
ny rynek – pomyślał Damian i podzielił się swoim spostrze-
żeniem z inspektorem. Zielski przyznał mu rację. Po krótkiej 
dyskusji obaj doszli do wniosku, że mimo Wigilii trzeba spró-
bować przesłuchać Stefana Maurera. Po godzinie uzyskali zgo-
dę przełożonych. Próby nawiązania z nim kontaktu i zlokali-
zowania miejsca pobytu były nieudane. Cały czas w telewizo-
rze włączony był biznesowy program TVN, więc nie przegapili 
newsa dnia. Było pół do drugiej, gdy na ruchomym pasku poja-
wiła się informacja o wyznaczonym na godzinę szesnastą pod-
pisaniu fuzji firm paliwowych z udziałem Pol-Gas Trust & Oil.

Na biurku Zielskiego zadzwonił telefon. Jego bezpośred-
ni przełożony przekazał mu poufną informację. Przed chwi-
lą otrzymał wiadomość z głównej siedziby TVN na Wiertni-
czej 166 o przewidzianym o pół do trzeciej ważnym wywia-
dzie, którego wcześniej na antenie nie planowali. Zwrócono 
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się o zapewnienie bezpieczeństwa w trakcie idącego na żywo 
programu i po nim.

– Sprawa może mieć jakiś związek ze śledztwem, które 
prowadzisz, dlatego masz polecenie zabrania brygady antyter-
rorystycznej. Na miejscu czeka administrator budynku, któ-
ry udostępni ci plan obiektu oraz lokalizację studia, z które-
go pójdzie transmisja. Wraz z całą komunikacją i przejściami 
do studia. Wykonać! 

Zielski potwierdził przyjęcie zadania. Nie miał wiele czasu, 
ocenił, że przygotowanie i dojazd zabierze jemu i grupie anty-
terrorystycznej ze czterdzieści minut. Niewiele będzie czasu, 
by profesjonalnie zabezpieczyć miejsce transmisji – nie wię-
cej niż piętnaście minut – pomyślał Zielski i natychmiast roz-
począł procedurę akcji nadzwyczajnej.

Część siódma
Matylda włączyła mikser, by przygotować owocowy sok 

ze śliwek i moreli. Jednocześnie piekła gęś i przygotowywała 
pierogi, podczas gdy jej mama układała ryby na półmisku, a ta-
lerze ozdabiała koperkiem i innymi warzywami. Nie zauważyły, 
gdy Marcysia wyszła ze swojego pokoju. Nagle usłyszały krzyk 
Marcysi, dobiegający z salonu.

– Mamusiu, tatuś, tatuś jest w telewizji! Chodź prędko! 
Babciu!

Matylda z matką pobiegły do salonu. W studiu TVN, na-
przeciwko redaktora prowadzącego, siedział Maciek w swo-
im czarnym swetrze. Był nieco wymizerowany, ale wyglądał 
na zdrowego. Rozmowa trwała już jakiś czas, wsłuchiwały się 
w nią, śledząc tekst na biegnącym pasku i wcześniejsze wypo-
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wiedzi Maćka podawane w postaci informacji na tle niebie-
skich prostokątów.

Na ruchomym pasku pojawiały się sensacyjne wiadomo-
ści: „Wielka afera w państwie” „Wysoko postawieni lobby-
ści podejrzani o przestępstwo na wielką skalę – czy ułatwiali 
za horrendalne łapówki wprowadzanie na rynek setek tysię-
cy ton nielegalnego paliwa przez Pol-Gas Trust & Oil?” „Ma-
ciej F. ukrywający się od trzech miesięcy w obawie o własne 
życie będzie dziś składać zeznania” „Trwa ekskluzywny wy-
wiad w TVN”.

Na pytanie o źródła jego informacji Maciek wyjaśnił, że 
podczas prowadzonych przez jego firmę analiz niezbędnych do 
opracowania nowego oprogramowania finansowo-księgowe-
go wyszły na jaw pewne niezgodności. Zgłosił je bezpośrednio 
dyrektorowi, Stefanowi Maurerowi. Następnego dnia popro-
szono go o natychmiastowy zwrot dokumentacji, uzasadniając, 
że przekazane mu dane zawierają błędy. Już wtedy orientował 
się, że dane wyjściowe były prawdziwe, a dokonana przez nie-
go syntetyczna analiza wskazała na ogromną skalę nieprawi-
dłowości. Odmówił zwrotu częściowo gotowych opracowań, 
gdyż realizował ważną umowę zawartą przez swoją firmę. Ka-
mery pokazały, jak Maciek wyjmuje z teczki laptopa, informu-
jąc, że zgromadził w nim obszerny materiał dowodowy. Gdy 
przed trzema miesiącami grożono mu przez telefon śmiercią, 
postanowił, nie informując swojej firmy, ukryć się przed prze-
śladowcami, zyskując czas na rozpoznanie szczegółów wielo-
letnich machinacji. Gdy przebywał w ukryciu, dowiedział się 
o jednostronnym zerwaniu przez Pol-Gas Trust & Oil umo-
wy z jego firmą. Dzisiaj, przed wywiadem, wysłał najważniej-
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sze dane obciążające Pol-Gas Trust & Oil do Komendy Głów-
nej Policji. Jest gotów jeszcze dziś złożyć zeznania w tej spra-
wie. Wywiad skończył się, ale kamery zdążyły przekazać ob-
raz Maćka opuszczającego studio w asyście policji.

– Mamusiu – zapytała Marcysia – tatuś będzie z nami dzi-
siaj na Wigilii?

– Marcysiu, tatuś właśnie był z nami, może jutro w Boże 
Narodzenie będzie już w domu. Dziękujmy Bogu, że nic złego 
mu się nie stało. Niedługo usiądziemy z babcią do Wigilii i zo-
baczysz, czy Mikołaj pamiętał o wszystkich twoich prośbach.

Nieco później na ekranie telewizora pojawiła się czołów-
ka najnowszych Wiadomości. Informacją dnia okazało się od-
wołanie fuzji gigantów paliwowych. Prowadzący dziennik jako 
jedną z możliwych przyczyn tej nagłej decyzji wskazał konse-
kwencje wywiadu udzielonego przed godziną przez Macieja F. 
na antenie ich stacji.

Matylda chwyciła za słuchawkę, by zadzwonić do rodzi-
ców Maćka. Usłyszała zapłakany głos teściowej. Już wiedzie-
li – nie mieli wprawdzie włączonego telewizora, ale z radosną 
wiadomością przybiegli ich sąsiedzi, jeszcze w trakcie udzie-
lania wywiadu przez syna.

– Ty Matyldo i Marcysia jesteście Maćka i naszym najwięk-
szym szczęściem! – powiedziała matka Macieja. – Przyjmijcie 
od taty i ode mnie życzenia Wesołych i Zdrowych Świąt, tak-
że dla twojej mamy! 

Tym razem Matylda nie miała wątpliwości, że teściowa 
mówi szczerze.

Ktoś zadzwonił przez domofon. Na ekraniku Matylda zo-
baczyła policjanta.
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– Dzień dobry – usłyszała. – Proszę pozwolić nam się wy-
legitymować. Mamy zadanie ochraniać Panią i wszystkich do-
mowników.

Matylda wyjrzała przez okno. Przed bramą stał policyj-
ny radiowóz. Nacisnęła przycisk otwierający furtkę. Idąc do 
drzwi, zawołała:

– Mamo, zostajesz na noc, jesteśmy pod ochroną policji.





Brylant
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Część pierwsza
Już było po wszystkim. Ustał stukot kół powozów na wy-

brukowanym podjeździe pałacu. Przed jego frontem ucichło 
rżenie koni i gwar rozmów. Zamknięto potężną bramę wjaz-
dową, a zgrzyt zatrzaskiwanych zamków był ostatnim dono-
śnym dźwiękiem, który rozległ się wśród zapadających ciem-
ności. Gaszono po kolei światła, najpierw w alejach parku, na-
stępnie te bliżej pałacu, na wjeździe i przy wejściu. W końcu 
nastała zupełna cisza. Kilkanaście breków i coupe stało w po-
wozowni, albowiem część uczestników ceremonii i stypy uda-
ła się na nocleg do zawczasu przygotowanych sypialni.

Hol i schody wiodące do pokojów na piętrze oświetla-
ło chybocące światło niewielu świec, które pozostawiono na 
czas wietrzenia. Przez uchylone okna wydostawało się prze-
grzane powietrze, pomieszane z dymem cygar, świec, ciężkim 
aromatem kwiatów, perfum i zapachem naftaliny, który jesz-
cze przed chwilą rozsiewały futrzane płaszcze gości opuszcza-
jących westybul.

Siedział przy biurku w gabinecie. Nadszedł wreszcie ten daw-
no planowany moment, gdy mógł, przez nikogo nie niepokojo-
ny, zgodnie z ostatnią wolą ojca, wysunąć tajną szufladkę sekre-
tarzyka i otworzyć ukrytą w nim skrytkę. Dowiedział się o niej 
podczas ostatniej rozmowy z nim, gdy wszystkim nakazał wyjść 
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z sypialni i pozostali bez świadków. Wkrótce potem utracił z oj-
cem kontakt. Senior rodu leżał bez świadomości przez wiele dni.

Po podniesieniu ozdobnego okucia znajdującego się na 
froncie, jedynego, które nieoczekiwanie nie było przytwier-
dzone na stałe, mechanizm blokujący niewielką sekretną szu-
fladkę został zwolniony. Jego oczom ukazała się zalakowana 
koperta z odciśniętą pieczęcią ojca. Widniał na niej wykali-
grafowany jego ręką tekst: Sir Edward Cunningham, mój syn, 
do rąk własnych i na odwrocie podpis – Philip Cunningham.

Edward wyjął kopertę. Zobaczył pod nią czerwone sukno 
przysłaniające cztery przegródki. W trzech leżały rodzinne 
pierścienie. Rubiny i szmaragdy otaczały arystokratyczny ro-
dzinny herb. Słyszał o ich istnieniu, ale wiedza o miejscu ich 
ukrycia otoczona była tajemnicą. To, co zobaczył w czwartej 
przegródce, wprawiło go w zdumienie. Brylant ogromnej wiel-
kości błysnął pięknymi szlifami w migoczącym świetle świec. 
Takich rozmiarów brylantu jeszcze nie widział, ani w boga-
tych kolekcjach, ani w najznamienitszych firmach jubilerskich. 
Usiadł w krześle z wysokim oparciem, stojącym obok sekre-
tarzyka. Złamał pieczęć i otworzył kopertę. W środku był list 
napisany na jednej kartce. Edward rozprostował dwa zagięcia 
listu i położył go przed sobą.

Drogi Synu Edwardzie!
Gdy czytasz ten list, nie ma mnie w świecie żyjących. 

Mam cichą nadzieję, że będzie mi dane, choćby z daleka, 
móc przyglądać się Wam wszystkim i cieszyć się Waszy-
mi radościami. I wspierać Was, gdy zajdzie taka potrzeba.

Pragnę Ci podziękować za miłość i troskę, jakie mi oka-
załeś w ostatnich miesiącach. Kolejny raz przekonałem się, 
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że jesteś moim godnym następcą i cenimy sobie te same nad-
rzędne wartości: Boga, honor i ojczyznę. Wierzę, że pozo-
staniesz im wierny. Teraz przed Tobą zaszczytne zadanie 
kontynuowania naszych tradycji. Dbaj, proszę, o wszyst-
kich bliskich i zarządzaj naszym majątkiem tak, by nikt nie 
cierpiał, nie czuł się pokrzywdzony. Mam tu na myśli nie 
tylko naszą rodzinę. Także oddaną nam służbę. Poświęca-
ją nam swoje życie, są wierni i pracowici. Bądź tym samym 
dobrym chłopcem, z którym spędzałem chwile na zabawie 
i tym samym mężczyzną, którego zalety poznałem nie tylko 
podczas polowania, ale i w życiu codziennym. Życzę Ci, byś 
znalazł siły, które nie tylko pozwolą na utrzymanie obec-
nego status quo, ale dadzą naszemu wspaniałemu rodowi 
impuls do rozwoju. Wiem, że założysz szczęśliwą rodzinę.

W szufladce, którą znalazłeś, są herbowe pierścienie ma-
jące blisko trzysta lat. Chroń je jak źrenicy oka. Są symbo-
lem niezłomności naszego rodu i powinny być wsparciem 
duchowym dla jego następnych pokoleń.

W jednej z przegródek jest brylant. Nie należy do na-
szej rodziny. Historia jego w naszym domu nie jest długa. 
Sięga początku wieku, gdy toczyliśmy wojnę z Napoleonem. 
W 1804 roku mój serdeczny Przyjaciel, wysoki rangą oficer 
królewskiej marynarki, przekazał mi go z prośbą o prze-
chowanie. Okręt, na którym służył, wypłynął wraz z admi-
rałem Horatio Nelsonem, by w bitwie morskiej przechylić 
ostatecznie szalę wojny na naszą korzyść. Wielkie zwycię-
stwo w 1805 roku uradowało króla Jerzego III i cały naród.

Mój Przyjaciel nie zaznał tej radości. Zginął od strzału 
francuskiego marynarza pod Trafalgarem. Prosił, by na wy-
padek śmierci przekazać brylant jego potomkom. I ja złoży-
łem Mu przyrzeczenie. Mamy już 1820 rok, a ja, niestety, 



108

przez piętnaście lat nie spełniłem Jego prośby. Byłem zbyt za-
absorbowany naszymi sprawami, a ostatnio brakowało mi 
już sił. Na Ciebie ceduję ten obowiązek i wiem, że w moim 
imieniu spełnisz obietnicę, którą złożyłem Przyjacielowi. Jego 
imię brzmi : Thomas Cambridge z Londynu, oficer mary-
narki w stopniu kapitana. Zginął pod Trafalgarem 21 paź-
dziernika 1805 roku. Dane znajdziesz w aktach Royal Navy.

Zostańcie wszyscy z Bogiem.
Twój zawsze kochający ojciec

Philip Cunningham
Ashbourne, 11 marca 1820 roku.

Po dłuższej chwili Edward ostrożnie zamknął szufladkę, 
a list ojca umieścił w biurku. Poczuł się zmęczony. Uroczy-
stość i mowy pożegnalne trwały długo. Część rodziny i przy-
jaciół pozostała na nocleg. Musiał wydać dyspozycje na jutro.

Część druga 
Minęło kilka dni, podczas których wszystko powoli wraca-

ło do normy. Edward kontynuował zapisy w księgach finanso-
wych, ordynował wykonanie prac. Poczuł się bardzo samotny. 
Uświadomił sobie, że choć przez ostatnie miesiące sam zała-
twiał większość spraw, fakt obecności ojca działał pozytywnie na 
jego psychikę. Matka odeszła przed trzema laty i teraz on – je-
dyny syn i spadkobierca całego majątku – został zupełnie sam.

Po tygodniu postanowił zająć się sprawą brylantu, by speł-
nić wolę ojca. Napisał list do Londynu, w którym przedstawił 
swój problem zaufanemu Przyjacielowi Jeremy’emu Scotto-
wi. Pominął jednak informację o tym, co było przedmiotem, 
który ma do przekazania rodzinie Thomasa Cambridge’a.  
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Jeremy nie zbagatelizował prośby Edwarda. Długo nie czekał 
na jego odpowiedź. Jeremy odpisał, że odwiedził siedzibę Roy-
al Navy i posiada wydane przez archiwum dane adresowe ro-
dziny Thomasa Cambridge’a. Nie był pewien, czy ma sam da-
lej zajmować się sprawą, czy też lepiej byłoby, co zresztą suge-
rował, żeby Edward przyjechał do Londynu. „Sam zdecydu-
jesz jak postąpić” – pisał – „w zależności od sytuacji, bo jest 
to delikatna sprawa”.

Tak dawno nie był w Londynie. Perspektywa spotkania z Je-
remym i kilkoma innymi bliskimi znajomymi, nie wyłączając 
dalszej rodziny, u której z pewnością znalazłby gościnę, wy-
dała mu się kusząca. Doszedł do wniosku, że oderwanie się na 
jakiś czas od domu wyjdzie mu na dobre. Żyje samotnie i nie 
bywa w towarzystwie. Nie chciałby zostać starym kawalerem. 
A w bliskiej i dalszej okolicy, wśród ludzi jego stanu, nie wi-
dział żadnej młodej kobiety, która podobałaby mu się do tego 
stopnia, by chciał poświęcać jej swój czas. A co dopiero zwią-
zać się na stałe. Następnego dnia odpisał więc, że przybędzie 
do Londynu piątego maja, za trzy tygodnie. Nocować będzie 
u wuja, a u Jeremy’ego zjawi się następnego dnia około dzie-
siątej. Dodał, że chciałby spotkać wspólnych przyjaciół, pyta-
jąc Jeremy’ego, czy może mu pomóc w tej kwestii.

Edward cieszył się na ten wyjazd. Nawet ojciec bywał w Lon-
dynie częściej, ostatni raz przed trzema laty, tuż przed nagłą 
śmiercią matki. Do diaska, mam już trzydzieści siedem lat, 
pomyślał, coś mi się od życia należy. Rodzice wciąż nalega-
li, by bywał wśród ludzi, a on zaszył się w lasach Ashbourne 
jak lis w norze.
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Bieżące sprawy przekazał ekonomowi. Wziął dwie walizki, 
pieniądze na pobyt i podróż, parasol, kilka drobiazgów, por-
trecik rodziców i notes, w którym były imiona, nazwiska i ad-
resy znajomych oraz list – główny motyw wyjazdu. Jazda zaj-
mie mi z tydzień, pomyślał i niewiele się pomylił.

Część trzecia
W Londynie Edward zatrzymał się u wuja, który przyjął go 

bardzo serdecznie. Na czas pobytu zamieszkał w dwóch salo-
nach i sypialni z łazienką. Wuj nie pytał go, na jak długi czas 
zamierza pozostać w Londynie. Cieszył się, bo nareszcie miał 
okazję posłuchać opowieści o rodzinie i zmianach w majątku 
Ashbourne. I to z najlepszego źródła.

Nazajutrz około dziewiątej Edward ruszył pieszo na spo-
tkanie z Jeremym. Jadąc dorożką, nie mógłby przyjrzeć się 
uważnie zmianom, które dokonały się w stolicy. Zadziwiły go 
liczne nowe domy z witrynami sklepów, porządek na ulicach 
i przede wszystkim ogromny ruch. Szedł z Paddington przez 
Edgeware Rd i dalej Oxford Street, która zmieniała się w praw-
dziwą arterię. Do Greys Inn Lane nie miał daleko i przed dzie-
siątą był na miejscu. Jeremy czekał na niego z herbatą, ale na 
przywitanie podał mu szklankę szkockiej. Przy herbacie zre-
lacjonował mu własne dokonania, zaskakując Edwarda swoją 
dociekliwością. Okazało się, że rodzina Thomasa Cambridge’a 
przeniosła się do Dorking w hrabstwie Surrey. 

– To wieś właściwie – powiedział Jeremy – z początkami 
zabudowy miejskiej. Znajduje się niedaleko, zaledwie dwadzie-
ścia kilka mil na południe od Londynu. Moja służąca Elisabeth 
pochodzi stamtąd. Edward, nie masz wyjścia, musisz tam je-
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chać. Zresztą to piękne miejsce. Jak mi powiedziała Elisabeth, 
Dorking jest usytuowane między dwoma wzgórzami Box Hill 
i Leith Hill. A posiadłość, którą dość dawno temu kupiła ro-
dzina Cambridge, jest położona w pobliżu miasteczka. Służą-
ca przepytała swoje przyjaciółki, które lepiej znają tę okolicę 
i powiedziały, że to wielka winnica z niezbyt dużym domem. 
Nosi nazwę Crystal House.

Edward słuchał jego słów, nie mogąc się nadziwić, w jaki 
sposób Jeremy zdołał zgromadzić tyle cennych informacji. A to 
wcale nie był koniec jego monologu, bo uzupełnił swoje wie-
ści o istotne szczegóły.

– W posiadłości mieszka żona Thomasa, Emma Cambrid-
ge, z córką Karoliną. Mają nieliczną służbę.

Edward spojrzał przez okno na rosnące w sadzie jabłonie, 
obsypane białymi kwiatami. Wiosna wkroczyła tu na całego, 
nie to co u nas, na północy – pomyślał, a w Surrey, choć to nie-
daleko, jest z pewnością jeszcze piękniej.

Jeremy z Edwardem spożyli wczesny lunch, podczas któ-
rego omówili londyńskie plany – z kim i gdzie mogliby się 
spotkać. Edward zaskoczył Jeremy’ego nagle podjętą decyzją, 
gdy oznajmił:

– Czekaj na mnie mój drogi, jutro wyjeżdżam do Dorking. 
Najpierw załatwię sprawę, a potem będę się udzielać towarzy-
sko, tak będzie lepiej.

Jeremy chciał oponować, bo na jutro mieli umówione spo-
tkanie, ale widząc jego determinację, ustąpił i zaproponował:

– W takim razie mój stangret jutro rano zabierze cię po-
wozem z Paddington. Dojedziecie na miejsce pod wieczór albo 
późnym popołudniem, jeśli nic się nie przydarzy. Nie mogę ci 
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towarzyszyć, mam pilne sprawy. Myślę, że dwa dni na miej-
scu, w Dorking, okażą się wystarczające. Dzisiaj mamy wto-
rek, więc kolację przygotuję na sobotę wieczór. Zrobię wszyst-
ko, by zjawili się: Eleonora, Sheridan i jeszcze ktoś, kto bardzo 
pragnie cię zobaczyć, ale cicho sza. To ma być niespodzianka.

Część czwarta
Przed ósmą czterokołowy lekki faeton zajechał pod dom 

wuja. Edward pierwszy raz widział dwuosobowe, resorowa-
ne i zadaszone buggy. Zabrał tym razem niewielką walizecz-
kę i przede wszystkim list ojca. Przez całą drogę obmyślał, co 
powie na powitanie i jak usprawiedliwi swoje najście, wszak 
była to niezapowiedziana wizyta. Nie żałował swojej decyzji, 
lepiej mieć tę sprawę za sobą – pomyślał – załatwię w tydzień 
coś, czego ojciec nie zdołał uregulować przez piętnaście lat.

Pogoda im sprzyjała, słońce świeciło z lewej strony nie ośle-
piając stangreta, który powoził wyjątkowo sprawnie. Po dro-
dze zaledwie cztery razy stanęli na krótkie postoje, by nakar-
mić i napoić konie. Posiłek zjedli w przydrożnej gospodzie. 
Edward odniósł wrażenie, że z każdą milą świat pięknieje, bo 
w Surrey zieleń i kwiaty przysłoniły niemal wszystko. Wielo-
barwne prostokąty rozpościerały się na łagodnych wzgórzach 
niczym czarodziejskie dywany. Lekkie buggy miękko płynęło 
po drogach spowitych intensywnymi zapachami kwiatów i łąk. 
Niechybnie by zasnął, gdyby nie wspaniałe, zmieniające się co 
chwila panoramy Surrey i widoki zapierające dech w piersiach.

W Dorking wskazano Edwardowi drogę do Crystal House. 
Do majątku rodziny Cambidge dotarli pół do czwartej. Posia-
dłość nie był ogrodzona. Aleja dojazdowa wyłożona drobnym 
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brukiem prowadziła na podjazd przed niezbyt okazałe wejście 
do domu, wsparte na dwóch kolumnach. Powitała ich korpu-
lentna niewiasta w fartuszku i białym czepku na głowie.

– Panowie do kogo? – usłyszeli na powitanie.
– Do pani Emmy Cambridge. Nazywam się Edward Cunnin-

gham, jestem z Ashbourne. Jadę z Londynu, w pilnej sprawie. 
Nie zdążyłem uprzedzić pani Cambridge o moim przyjeździe.

– Pani nie ma. Pojechała z córką doglądać winnice, po-
winny wrócić na podwieczorek, o piątej. Pan pewnie zmęczo-
ny drogą, proszę do salonu. Zechce pan wejść. Proszę spocząć 
na kanapie, zaraz podam herbatę.

Mężczyzna w zielonym fartuchu, prawdopodobnie ogrodnik, 
skierował faeton do stajni znajdującej się poniżej domu.  – Żona 
przygotuje panu herbatę, proszę za mną – powiedział do stangreta.

Edward wszedł do domu i od razu zobaczył portret przy-
stojnego młodego mężczyzny w mundurze kapitana marynar-
ki, wiszący na ścianie w obszernym holu, naprzeciwko wejścia. 
Któż inny miałby to być, jak nie szlachetny Thomas Cambrid-
ge – pomyślał, siadając z ulgą na kanapie. Miał za sobą wiele 
dni podróży i zmęczenie dawało o sobie znać.

Część piąta
Po herbacie z biskwitami Edward nie oparł się drzemce, 

którą przerwały odgłosy kroków dobiegające z holu. Szybko 
wstał i ujrzał dwie kobiety zmierzające w jego kierunku. Lek-
ko zaspany odchrząknął i przedstawił się:

– Nazywam się Edward Cunningham, jestem synem sir Phi-
lipa Cunninghama z Ashbourne.
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– Miło mi – odpowiedziała starsza z kobiet – jestem Emma 
Cambridge – i podała mu rękę, dodając:  – to moja córka, Ka-
rolina.  – Wzrokiem i ruchem głowy wskazała młodą osobę 
stojącą obok. Edward jej również podał rękę.

– Pragnę panią gorąco przeprosić za niezapowiedzianą wi-
zytę. Byłem w Londynie i postanowiłem nie zwlekać z odwie-
dzinami w Dorking. Spełniam życzenie mojego zmarłego nie-
dawno ojca.

– Nic nie szkodzi, że zjawił się pan bez uprzedzenia. Po-
znałam kiedyś pana ojca, był przyjacielem mojego męża Tho-
masa. Proszę przyjąć gorące wyrazy współczucia.

Po przywitaniu zrobiono przerwę, podczas której wska-
zano Edwardowi jego pokój. Zanim usiedli do podwieczorku, 
zdążył się umyć i założyć wyjściowe ubranie. Panie przebrały 
się i niezapowiedziany przybysz mógł teraz podziwiać je w ca-
łej okazałości. Tocząc rozmowę z Emmą, patrzył jak urzeczo-
ny na Karolinę. Nigdy nie widział tak pięknego dziewczęcia, 
a właściwie kobiety. Kręcące się mocno włosy częściowo przy-
słaniały jej delikatną buzię. Mogła mieć nie więcej niż osiem-
naście lat. Emanowała świeżością i wdziękiem, a uroku do-
dawały jej naturalne ruchy i gesty, świadczące o wrażliwości 
oraz umiejętności przekonywania. Edward zauroczony Karo-
liną niemal zapomniał o celu swojej wizyty.

– Otóż – zaczął, gdy pili drugą filiżankę herbaty – mój oj-
ciec uważał pani męża, kapitana Thomasa Cambridge’a, za 
swojego najlepszego przyjaciela. Pół roku przed bitwą pod 
Trafalgarem spotkali się i pani mąż wręczył mu na przecho-
wanie pewien przedmiot, który ojciec zobowiązał się prze-
kazać potomkom kapitana w przypadku, gdyby ten poległ.  
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Niestety, mąż pani poniósł honorową śmierć w walce z Fran-
cuzami. Ich zginęło tysiące, a naszych marynarzy zaledwie kil-
kuset w wygranej przecież bitwie. Przeznaczenie sprawiło, że 
po tylu latach to mnie przypadło w udziale poinformować pa-
nie o zobowiązaniu ojca i liście.

– Co to za tajemniczy przedmiot, szanowny panie, proszę 
nam powiedzieć.

– To wspaniały brylant, o którym dowiedziałem się z listu 
mojego ojca, proszę, oto ten list. Jest wprawdzie skierowany 
do mnie, ale nie ma w nim niczego, co powinno pozostać dla 
pań tajemnicą.

Matka i córka z wielkim przejęciem czytały treść listu. Nie 
mogły opanować zdziwienia.

– Co za niesamowita historia! – powiedziała Emma.
Mina Karoliny świadczyła, że silnie przeżywa tę wiadomość. 

Gdy ojciec udał się na wojnę, miała zaledwie dwa lata i nicze-
go z tego okresu nie pamiętała. Znała go jedynie z opowiadań, 
ze szkiców i portretów. A tu zjawia się przystojny pan Edward 
z Ashbourne i po tylu latach przywozi wieści od ojca – pomy-
ślała. Od ludzi, którzy go szanowali. Patrzyła z podziwem na 
Edwarda. Skoro jej ojciec i jego ojciec byli przyjaciółmi, to i on 
jest moim i mamy przyjacielem – pomyślała.

Podwieczorek przemienił się w kolację. Resztę wieczoru 
spędzili przy winie, wspominając ojców i opowiadając cieka-
we historie obu rodzin. Emma wspomniała, że przed pięcio-
ma laty, na początku czerwca, rodzice Edwarda, będąc w dro-
dze do Brighton, spędzili jedną noc w Crystal House. Była to 
niespodziewana wizyta. Pamięta uroczy, wzruszający wieczór 
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i wspomnienia pana Philipa o Thomasie. Edward był zupeł-
nie zaskoczony. 

– Wiem, że byli w Brighton – powiedział – ale o wizycie 
w Crystal House nigdy nie wspomnieli. 

Zamilkł na chwilę, bo uświadomił sobie, że ojciec miał wte-
dy możliwość przekazania brylantu. Jedynym wytłumaczeniem 
mogła być nieprzewidziana wcześniej zmiana trasy, przez co 
wizyta nastąpiła przypadkiem – pomyślał. Przez chwilę ta in-
formacja nie dawała mu spokoju. Na następny dzień zaplano-
wano wycieczkę po posiadłości, której perłą były winnice, za-
łożone przez dziadka Jakuba, ojca Thomasa.

Część szósta
Karolina długo nie mogła zasnąć. Spostrzegła, że ich gość 

wpatrywał się w nią jak w obrazek. Tyle emocji jednego wie-
czoru, gdy zwykle tak jednostajnie upływa dzień za dniem. Cie-
szyła się na jutrzejszą trasę z nowo poznanym gościem. Miał 
kilka siwych włosów, co tylko dodawało mu uroku. Zastana-
wiała się, ile ma lat. Gdy spojrzała na zegar, zrozumiała, że to 
jutro jest już dziś, bo wskazówka godzinowa minęła północ.

Nie inaczej rzecz się miała z Edwardem. Oszołomiony uro-
dą i spontanicznością Karoliny, mimo zmęczenia nie mógł za-
snąć, wciąż układał się na innym boku. Nie spodziewał się, że 
spotka na swej drodze tak fascynującą istotę. Kobiety żyły z dala 
od zgiełku miasta, zajęte swoimi winnicami. Karolina była jak 
młoda róża, na której płatkach osiadły krople porannej rosy. 
Edward postanowił, by jutro rozmawiać z nią jak najwięcej. 
Pragnął poznać świat jej emocji, a sam wykazać się erudycją 
i sprawnością. Jeśli nadarzy się ku temu okazja.
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Podczas śniadania uzgodnił z obiema paniami, że najwię-
cej zobaczy, gdy pojadą konno. Trzy wierzchowce ruszyły stę-
pa, który wkrótce zamienił się w kłus. Edward patrzył zachwy-
cony na Karolinę, która jadąc na koniu, była w swoim żywio-
le. Widział, że kocha swojego rumaka. Traktowała go delikat-
nie, a gdy trzeba stanowczo. Jej jedność z własnym koniem 
była doskonała. Emma jechała przodem, a Edward z Karoliną 
nieco z tyłu. Dużo rozmawiali, i wciąż żartowali. Pół dnia za-
jęło zwiedzenie całej posiadłości. Mieli wiele czasu na dysku-
sje o historii Anglii, geografii, a nawet ekonomii. Stwierdził, 
że guwernerzy wpoili Karolinie wiedzę, jakiej inne panny w jej 
wieku mogłyby pozazdrościć. Jest zdolna i ma dobrą pamięć, 
więc wszystko chwyta w mig – pomyślał. W drodze powrotnej 
Karolina pognała galopem i w poczuciu zwycięstwa z fantazją 
zatrzymała konia przed Crystal House. Ten dzień i następny, 
podczas którego Edward i Karolina we dwoje pojechali dwu-
kółką do Dorking, upłynęły jak sen. Córka Thomasa Cambrid-
ge’a podziwiała smukłą i mocną sylwetkę Edwarda oraz jego 
rozmarzone oczy, których wciąż nie mógł od niej oderwać.

W piątek wieczorem, podczas kolacji, Edward zaprosił obie 
panie do Ashbourne, by życzeniu obu ojców stało się zadość. 
Wspólnie zastanawiali się nad datą pobytu. Chodziło o to, by zna-
leźć taki czas, który nie będzie kolidować z okresem żniw w Ash-
bourne i winobrania w Surrey. W końcu ustalono datę przyjaz-
du pań Cambridge do Ashbourne na połowę sierpnia. Karoli-
nę ogarnął smutek – mieli się spotkać dopiero za trzy miesiące. 
Od razu pomyślała, że będą to najdłuższe miesiące w jej życiu.
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Edward również zdał sobie sprawę, że trzy miesiące to dłu-
gi okres. Podczas wieczornego spaceru wziął Karolinę za rękę 
i by nie zostawiać wątpliwości, patrząc jej w oczy, powiedział:

– Karolino, nigdy nie spotkałem kogoś takiego jak ty. Za-
władnęłaś moimi myślami, jesteś piękna i wykształcona. Nie 
wiem, jak przetrwam te trzy miesiące bez ciebie. 

Ona nic nie odpowiedziała, tylko wspięła się na palce i przy-
lgnęła ustami do jego policzka. Wtedy mocno przygarnął ją ku 
sobie i pocałował, chcąc poznać smak jej ust i poczuć jędrność 
młodych piersi. Ta chwila musiała im wystarczyć na najbliż-
sze trzy miesiące.

Część siódma
Sobotnim rankiem, gdy stangret wkładał walizki do faeto-

nu, Edward uścisnął ręce Emmy i Karoliny. Wzruszony po-
dziękował za wspaniałe dni, które spędził dzięki nim. Po chwili 
powóz odjechał, a kobiety widziały ciągnący się za nim obłok 
kurzu, aż do momentu, gdy znalazł się za wzgórzem.

Emma i Karolina wróciły z podjazdu do środka domu zu-
pełnie oszołomione. W Emmie obudziły się wspomnienia lat 
spędzonych z młodym Thomasem, zaś Karolina nie wiedziała, 
jak poradzi sobie z tęsknotą za człowiekiem, którego poznała 
zaledwie przed trzema dniami. Prawie w ogóle nie rozmawia-
ły. Każda przebywała we własnym świecie.

Gdy Jeremy zobaczył buggy zajeżdżające przed dom, było 
kilka minut po trzeciej. Ustalili wcześniej, że dzisiaj Edward 
będzie nocował u niego, bo spotkanie z przyjaciółmi zapla-
nowano na szóstą. Zaraz odesłał go do łazienki i doradził, by 
uciął sobie przynajmniej godzinną drzemkę. Edward stoso-



119

wał się do rad Jeremy’ego, ale wydawał się jakiś nieobecny. 
W trakcie przyjęcia, na które tak cieszył się wcześniej, mówił 
i pił niewiele. Gospodarz nie mógł się nadziwić. W nocy, po 
spotkaniu, zapytał stangreta czy coś złego nie przytrafiło się 
Edwardowi. Ten jednak nie umiał niczego wyjaśnić. Przeby-
wał w innych pomieszczeniach, gdzie karmiono i pojono go po 
królewsku, więc spał i odpoczywał, doglądał koni, ot i wszyst-
ko. Rano Edward oświadczył niespodziewanie Jeremy’emu, 
że musi skrócić pobyt w Londynie, bowiem doszły do niego 
wieści o kłopotach w majątku. Pożegnali się więc, a Jeremy był 
zmuszony odwołać umówione wcześniej spotkania. Zaczynał 
się domyślać, że przemiana Edwarda nastąpiła w Dorking, ale 
o co chodziło – nie był w stanie odgadnąć. Edward wyjechał 
z Londynu w niedzielę rano, po śniadaniu.

Część ósma
Przygotowania na przyjazd pań Cambridge zajęły dwa ty-

godnie. Odświeżono wszystkie pomieszczenia przeznaczone 
dla gości, główny salon i hol. Uzupełniono potłuczoną zasta-
wę i sztućce, zakupiono kilka nowych dywanów, naprawiono 
uszkodzone drzwi i nieszczelne okna. Kilka mebli odświeżo-
no, więc ślady zapachu politury unosiły się jeszcze w części po-
mieszczeń. Panie informowały w liście o planowanym przy-
jeździe szesnastego sierpnia, po południu. Tego dnia Edward 
poprosił kamerdynera, by obserwował drogę dojazdową. Gdy 
powóz zbliżał się do pałacu, stał na schodach, by przywitać go-
ści. Zauważył, że obie panie wyglądały doskonale i ciężka po-
dróż nie zostawiła na nich żadnych widocznych śladów. Służ-
ba, zgodnie z wydanym poleceniem, stała w jednej linii przy 



120

wejściu, dzięki czemu Edward mógł przedstawić ich wszyst-
kich. Takiej ceremonii w Ashbourne nie było od lat. Zabrano 
bagaże i wszyscy udali się do salonu.

Karolina podziwiała piękny pałac, który był o wiele większy 
od ich domu. Edward wzruszył ją, wręczając na powitanie wielki 
kosz róż. Podziwiała jego stosunek do służby, serdeczny i pełen 
zaufania. Dało się zauważyć, że między wszystkimi mieszkań-
cami Asbourne panuje więź niespotykana gdzie indziej. Następ-
nego dnia, podczas uroczystego obiadu, nastąpiła kulminacyjne 
wydarzenie. Edward wręczył Karolinie, jedynej córce Thomasa 
Cambridge’a wspaniały brylant. Życzeniem Thomasa było, by 
przekazać brylant jego potomkom, wyjaśnił. Brylant, którego 
nikt wcześniej nie oglądał, sprawił na zebranych ogromne wra-
żenie. Był wart majątek, z pewnością wiele, wiele tysięcy funtów.

Pobyt pań Cambridge w Ashbourne potrwał blisko trzy 
tygodnie. Edward nie chciał zgodzić się na ich wcześniejszy 
wyjazd, zapewniając każdego dnia inne atrakcje. Oboje z Ka-
roliną spędzali razem mnóstwo czasu. Od momentu, gdy zo-
baczył ją po raz pierwszy, wiedział, że zrobi wszystko, by zo-
stała z nim na zawsze. Tygodnie spędzone razem w Ashbour-
ne niczego nie zmieniły, był szczęśliwy i pewien swojego wy-
boru. W połowie trzeciego tygodnia potajemnie rozmawiał 
z Emmą Cambridge. Poinformował ją o tym, że jutro oświad-
czy się Karolinie podczas obiadu, na który zaprosił gości z są-
siednich posiadłości i przyjaciół z Londynu. I poprosił o jej 
zgodę na ten związek.

– Niech Karolina sama zdecyduje – powiedziała Emma. –  
Jest już dorosła. Ja nie mogę stanąć na jej drodze do szczęścia.
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Następnego dnia doszło do zaręczyn. Karolina Cambrid-
ge została narzeczoną Edwarda Cunninghama, a po kolejnych 
trzech miesiącach jego żoną. Zamieszkała w Ashbourne, ra-
zem z Edwardem. Żyli w szczęśliwym związku. Po czterech la-
tach mieli syna i córeczkę.

Część dziewiąta
Któregoś zimowego wieczoru Edward postanowił przejrzeć 

stos papierów, który zalegał w jednym z biurek. Przeglądał je 
po kolei, większość niszcząc i od razu wrzucając do kominka. 
Wśród nich dostrzegł pożółkły rachunek wraz z podpiętym 
certyfikatem. Przyjrzał mu się uważnie. Na fakturze firmy 
jubilerskiej z Brighton widniała data: 12 czerwca 1815 roku. 
Kupującym był Philip Cunningham z Ashbourne, zaś przedmio-
tem sprzedaży – brylant. Cena opiewała na dwanaście tysięcy 
funtów. Edward obejrzał certyfikat kamienia i stwierdził, że 
jego opis i parametry dokładnie odpowiadają brylantowi, który 
wręczył Karolinie Cambridge jako depozyt przekazany jego 
ojcu przez Thomasa Cambridge’a w 1804 roku. Edward długo 
przyglądał się pożółkłym dokumentom. Nie miał jakichkolwiek 
wątpliwości. Zapisał w notesie dane brylantu, po czym rachu-
nek i certyfikat wrzucił do ognia. Ze wzruszeniem pomyślał 
o swoich rodzicach. Zyskał kolejny dowód, jak wielką darzyli 
go miłością. Dobrze, że był sam, nie musiał się wstydzić łez.





Cień
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Część pierwsza
Gabrysia szła ścieżką wydeptaną wśród ruin. Zwały gruzów 

przypominały o domach, które przed wojną stały wzdłuż uli-
cy. Okupant podpalił je i wysadził. Tu i ówdzie ostały się par-
tery i to właśnie ich użytkowanie było pierwszymi oznakami 
ludzkiego hartu i woli przetrwania. Sklepik wśród zgliszcz, do-
kąd zmierzała na zakupy, był tego dobrym przykładem. Nocą 
docierały do miasta chłopskie wozy z ziemniakami, chlebem, 
masłem, mlekiem, śmietaną, serem, jajkami, kurami, świń-
skim mięsem. Bez zaopatrzenia ze wsi nie przeżylibyśmy tej 
apokalipsy – pomyślała. Fragmenty samotnych ścian stercza-
ły ku niebu, odsłaniając dawne szczegóły z życia mieszkańców 
posesji. Wysoko, w pokoju, którego już nie było, wisiał prze-
krzywiony portret młodej pary. Oczy ich uśmiechniętych twa-
rzy patrzyły z góry na miasto, z którego pozostały stosy cegieł, 
desek, resztek połamanych stołów, łóżek przygniecionych be-
tonem, z którego sterczały pręty zbrojenia. Wszystko przykry-
te chaotycznie rozproszonymi kawałkami papy pochodzący-
mi z nieistniejących dachów.

Gdzie oni są? pomyślała o ludziach z dużej fotografii. Może 
przeżyli wojnę, ale zgasły ich nadzieje na normalne, szczęśliwe 
życie, do jakiego przyzwyczaiły ich lata dzieciństwa.
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Wyżej, na ocalałej pozostałości podłogi, stała biała wanna 
z pordzewiałą baterią. Tak niedawno żyli tu ludzie, ludzie ze 
świata, którego nie ma – skonstatowała.

Wolno szła przed siebie, uważnie stąpając po ruinach. 
Uważała, by nie poranić nóg o ostre okruchy cegieł i wystają-
ce przedmioty. Strach pomyśleć, co mogło znajdować się pod 
wydeptaną ścieżką. Otwierając drzwi sklepiku, spojrzała za sie-
bie. Człowiek, którego wcześniej zauważyła, wychodząc z bra-
my swojego domu, szedł za nią. Po wyjściu ze sklepu, z dwie-
ma sznurkowymi siatkami pełnymi zakupów, wracała tą samą 
drogą. Ostro świeciło słońce, a niebo było bezchmurne. Na tle 
radosnego, nieskazitelnego błękitu zgliszcza zawalonych do-
mów stanowiły upiorny kontrast.

Mężczyzna, dość przystojny, średniego wzrostu, w wieku 
przed czterdziestką, wciąż podążał za nią. Nikogo innego nie 
było w pobliżu. Przyspieszyła kroku i lekko zdyszana wróci-
ła do mieszkania klatką od strony kuchni, taszcząc zakupy na 
trzecie piętro domu, który – jakimś cudem, niemal nie uszko-
dzony – przetrwał wojnę. Do lokalu mogła też wejść drugimi 
drzwiami, przez sąsiednią klatkę.

Pochodziła ze wsi, do Warszawy przyjechała za namową 
kuzynki, która znalazła pracę u państwa z Krakowskiego Przed-
mieścia. Teraz i do Gabrysi uśmiechnął się los. Dach nad gło-
wą znalazła w rodzinie z dwojgiem dzieci, w sercu niemal do-
szczętnie zniszczonego miasta. Jej łóżko stało w kuchni, przy 
węglowym piecu. Dni miała całkowicie wypełnione sprząta-
niem, gotowaniem, praniem i prasowaniem, zakupami, opie-
ką nad dziewczynką i jej młodszym braciszkiem.
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O mężczyźnie, który wczoraj szedł za nią tam i z powro-
tem, nic swojej pani nie wspomniała. Następnego dnia wy-
szła na zakupy, jak zwykle około dziesiątej. Nieznajomy męż-
czyzna stał pod bramą. Był w długim, sięgającym za kolana, 
brązowym płaszczu. Na głowie miał tę samą, charakterystycz-
ną, czarną czapkę z daszkiem. Ruszył za nią, gdy skierowała 
się ścieżką wiodącą do sklepu. Przeraziła się nie na żarty. Nie 
znała powodów zainteresowania zupełnie obcego człowieka 
jej osobą. Nie potrafiła sobie wytłumaczyć intencji, które nim 
kierowały. Ogarnął ją strach, bo miała przeczucie, że intruz 
nie przestanie jej śledzić. Dróżka wiodła przez ustronne miej-
sca, w których rzadko można było kogoś spotkać. Gdy zajdzie 
potrzeba, nie będzie mogła zwrócić się o ratunek – pomyśla-
ła. Tego dnia nieznajomy mężczyzna znów podążał za Gabry-
sią, zachowując ten sam dystans. Wszedł za nią do sklepu, ale 
najwidoczniej nie zamierzał niczego kupić. Nie interesowały 
go półki – patrzył wyłącznie na nią. A gdy wyszła, szedł w tym 
samym oddaleniu co poprzednio.

Gabrysia nie chciała niepokoić swojej pani i po powrocie 
po raz kolejny przemilczała zdarzenie. Następne dni niczego 
nie zmieniły. Gdy o zwykłej porze wychodziła z domu, obcy 
mężczyzna zawsze czekał, by powędrować jej śladem. Dokąd 
by nie zmierzała, on zawsze podążał za nią. Czuła jego napię-
ty wzrok, wpatrujący się nieustannie w każdy jej ruch i gest. 
W piątek pilnie wysłano ją do sklepu, gdy zapadał już zmierzch. 
Pani w sobotę spodziewała się gości i należało kupić produkty, 
których brakowało. Nie spodziewała się, że o tak późnej porze 
spotka nieznajomego. A jednak był i jak zwykle ruszył za nią!
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W połowie drogi wśród ruin nagle zebrała się na odwa-
gę. Odwróciła się gwałtownie i poszła mu naprzeciw. Zatrzy-
mał się, a gdy była już dość blisko, zszedł ze ścieżki. Wspiął się 
na gruzowisko, klucząc pomiędzy sterczącymi przeszkodami. 
Rozejrzała się wokół. Na dróżce nie dostrzegła innych osób. 
Mimo obaw postanowiła sprawdzić, dokąd poszedł nieznajo-
my. Idąc jego śladem,weszła na wzgórek, na którym widzia-
ła go przed chwilą. Z tego miejsca był otwarty widok na sporą 
przestrzeń. Tajemniczego nieznajomego nie było. To niemoż-
liwe, żeby zniknął tak nagle – pomyślała. Jeszcze przez chwilę 
czekała, licząc na to, że skądś się wyłoni, ale na próżno.

Po wizycie w sklepie i powrocie do domu Gabrysia nie 
umiała uwolnić się od myśli o tym człowieku. Przyśnił jej się 
w nocy z piątku na sobotę i w następną. Co dziwne, nie jawił 
się jako ktoś niebezpieczny, kogo powinna się bać. Sny były 
natrętne i sugestywne. Widziała w nich jego twarz i sylwetkę, 
odniosła wrażenie, że mówi do niej coś, czego nie była w sta-
nie zrozumieć.

Część druga
W poniedziałek rano Gabrysia obudziła się z niespodzie-

wanym, głębokim przeświadczeniem, że jeśli nie spotka nie-
znajomego, musi pójść w miejsce, w którym widziała go po 
raz ostatni. Gdy wyszła, pod bramą nie spotkała nikogo. Dzień 
był pogodny, przez szczeliny pojawiające się między chmura-
mi świeciło słońce. Na ścieżce dostrzegła kilka osób. Nowy ty-
dzień to nowe potrzeby – pomyślała. Ośmielona obecnością lu-
dzi wspięła się na gruzowisko, by stanąć w tym samym miejscu, 
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co w piątek. Za dnia wyglądało ono mniej złowieszczo. Zeszła 
kilka kroków w dół i znalazła się po drugiej stronie pagórka.

Na szaroburym tle wyróżniał się niewielki czarny przed-
miot. Podeszła bliżej i spostrzegła czarną czapkę z daszkiem, 
dokładnie taką, jaką nosił nieznajomy. Tuż obok ziała z zie-
mi otwarta czeluść o nieregularnych kształtach, wielkości stu-
dzienki. Gabrysię ogarnęło złe przeczucie. Pochyliła się nad za-
padliskiem i kilka razy zawołała:

– Jest tam kto?!... Jest tam ktoś?!... Czy ktoś tam jest?!...
Po trzecim zawołaniu nasłuchiwała z wielkim napięciem. 

Usłyszała jakby cichy jęk, ale nie była pewna. Powtórzyła więc 
swój błagalny apel kilka razy i znowu odniosła wrażenie, że 
ktoś wydał z siebie jakby przeciągłe westchnienie. Już nie wa-
hała się ani chwili.

– Proszę czekać, biegnę po pomoc! – zawołała głośno, mimo 
ściśniętego z przerażenia gardła.

Najbliższy telefon, o którym wiedziała, znajdował się na 
małej, prowizorycznej poczcie oddalonej o półtora kilometra. 
Pobiegła tam najszybciej, jak mogła, skąd – wspólnie z urzęd-
niczką – powiadomiły straż pożarną, milicję i pogotowie. Okre-
śliła miejsce wypadku, zobowiązując się do powrotu, by wska-
zać je dokładnie.

Zanim służby ratownicze dotarły na miejsce, minęła pra-
wie godzina. Strażacy ostrożnie poszerzyli wylot jamy w za-
rwanym stropie i opuścili długą drabinę, która ledwo sięgnę-
ła podłoża. Świecąc latarkami, odnaleźli w obszernej piwnicy 
rannego mężczyznę. Z trudem wydobyto go na powierzchnię. 
Miał liczne obrażenia i zemdlał podczas transportu.
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Gabrysia rozpoznała w nim właściciela czarnej czapki. Jako 
osoba, która zgłosiła wypadek, musiała swoje dane podać mi-
licji. Zgodnie z prawdą oświadczyła, że nie zna tego człowie-
ka. O tym, że był jej niemym prześladowcą nie wspomniała. 
Od lekarza dowiedziała się, że wiozą go do szpitala Czerwo-
nego Krzyża. W domu starała się ukryć całe zdarzenie, by nie 
przestraszyć pani i jej dzieci. Na nic to się zdało. Jej długa nie-
obecność i zmieniony wygląd nie pozostawiały wątpliwości, 
że coś musiało się wydarzyć. Opowiedziała więc swojej pani 
o wszystkim, również o tym, co zdarzyło się wcześniej. Wzbu-
dziła wśród domowników ogromne zdziwienie i konsternację 
tą zagadkową i niewytłumaczalną historią.

Część trzecia
Od zdarzenia minęły dwa miesiące, podczas których Ga-

brysia coraz mniej myślała o tym niepojętym przypadku i jej 
niefortunnym bohaterze. Któregoś dnia, wychodząc z domu, 
zobaczyła mężczyznę w wytwornym garniturze, trzymającego 
w ręku bukiet kwiatów. Rozpoznała w nim swojego niemego 
prześladowcę i zarazem ofiarę nieszczęśliwego wypadku. Sta-
nęła, nie wiedząc jak się zachować.

Tymczasem on bez wahania podszedł do niej i przedsta-
wił się:

– Mam na imię Roman. Pragnę przeprosić panią i jed-
nocześnie gorąco podziękować za uratowanie mi życia. Te 
kwiaty są dla pani. Czy moglibyśmy usiąść i chwilę porozma-
wiać? Zobaczyłem, że niedaleko otwarto pierwszą w tej oko-
licy małą kawiarenkę. Bardzo proszę o poświęcenie mi paru 
minut na rozmowę.
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Gabrysia przystała na propozycję, z wahaniem podając mu 
rękę. Powiedziała:

– Zgoda, ale uprzedzam pana, że nie mam wiele czasu.
W kafejce byli jedynymi gośćmi. Roman opowiedział Ga-

brysi o sobie. Gdy ujrzał ją po raz pierwszy, przeżył szok. Nie-
samowicie mu się spodobała i był nią urzeczony. Nie mógł 
jednak zdecydować się, by do niej podejść. Była wierną kopią 
Łucji, jego ukochanej matki, która zaginęła w powstaniu war-
szawskim. Nie miał o niej żadnej wieści, ale wciąż nie tracił na-
dziei, że żyje. Uczucie do matki i nieznajomej, łudząco do niej 
podobnej, wpędziły go w straszny stres, który stał się przyczy-
ną nienaturalnego zachowania. Wrodzona nieśmiałość, zmie-
szanie i zażenowanie nieprawdopodobnym zbiegiem okolicz-
ności spowodowały, że chodząc za Gabrysią, nie miał odwagi 
podejść do niej i zacząć rozmowę.

Podczas pobytu w szpitalu Roman otrzymał smutną wiado-
mość. Jego matkę zidentyfikowano wśród powstańczych ofiar 
pochowanych w masowym grobie. Zapewnił jej teraz własne 
miejsce i może ją odwiedzać.

Zapadła długa cisza. Gabrysia od nadmiaru informacji 
i uczuć miała mętlik w głowie. Nie było jej łatwo zapanować 
nad emocjami. Roman, opowiadając swoją historię, patrzył jej 
prosto w oczy i nie miała wątpliwości, że mówi szczerą prawdę.

Od tego dnia spotykali się regularnie. Gabrysia dostrzegała 
u niego wyłącznie dobre cechy. Romana zaś oczarowała swoją 
urodą i ujęła naturalnością. To, że pochodzili z różnych środo-
wisk w ówczesnej rzeczywistości nie stanowiło żadnej przeszko-
dy. Było wręcz pożądanym wzorcem zachowań społecznych.





Wartości
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Greg patrzył na szerokie arterie z okna swojego aparta-
mentu znajdującego się na dwudziestym piątym piętrze. Co-
dzienny widok teraz wydawał mu się zupełnie obcy. Budyn-
ki, przypominające pudełka o różnych kształtach i kolorach, 
stały wzdłuż czarnych pasm pomazanych miejscami biały-
mi kreskami. W dalszej perspektywie, wśród krzyżujących się 
asfaltów, znajdowały się kółka, przypominające pozbawione 
wskazówek zegary, o nietypowym, przeciwnym ruchu. Jedne 
z nich pracowały nieustannie, podczas gdy inne, skompliko-
wane, zamierały na małe chwile, by cyklicznie ożywiane zielo-
nymi światłami ruszać w na przemian zmieniających się, pro-
stopadłych kierunkach. Ruch narastał i pasma oraz koła pul-
sowały gęstniejącym potokiem wielu punktów, które płynę-
ły przed siebie w zupełnie nieprzewidywalnych kierunkach.

Wielobarwne pudełka świeciły światłem płynącym z prze-
szklonych otworów o prostokątnych kształtach. Nastający świt 
gasił stopniowo ich nienaturalną jasność, w której można było 
dostrzec poruszające się gdzieniegdzie postacie. Każdego dnia 
rano, dobrowolnie, udają się do miejsc zniewolenia, by tam 
pozwalać innym łamać własne charaktery – uświadomił so-
bie. Realizują jedyne przyznane im święte prawo – prawo do 
milczenia. Milczenia, które wcale nie gwarantuje bezpieczeń-
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stwa. Absurdalnie i bezmyślnie kręcą się jak trybiki wielkiej 
machiny, z której nie ma ucieczki.

Nie będę dziś ścielić łóżka – postanowił Greg. Za parę go-
dzin szary dzień znów zamieni się w bezsenną noc. Owładnię-
ty myślą o globalnej destrukcji, totalnej zagładzie – jako rady-
kalnym i prostym sposobie na wszelkie zło – włączył ekran, 
by zobaczyć wiadomości.

A tu wciąż to samo. Korea Północna tylko odgraża się i stra-
szy, ale jest coraz słabsza. Kto wie, czy nie połączy się z po-
łudniową pod przewrotnym hasłem jej nawrócenia? – zadał 
sobie pytanie. Taka „aneksja” uratowałaby miliony od biedy 
i śmierci. Chiny tkwią w ekonomii po uszy, zapomniały o wal-
ce i dawnych ideałach. Myślą, że finansami zawojują świat. Że-
glują w stronę dobrobytu, więc na nie też nie można liczyć. Is-
lam zraża do siebie, faktycznie nie mogąc wiele zmienić. Jego 
bojownicy szerzą na świecie strach i zamęt – stwierdził. Rosja 
pogrążona w ubóstwie jest najgroźniejsza. Ale i ona, tak dale-
ce uwikłana w oligarchiczne biznesy, nie zdecyduje się na atak. 
Chyba że zupełne załamanie wewnętrzne wskaże jej politykom 
agresję jako jedyne antidotum mogące uchronić to pseudoim-
perium przed upadkiem.

Jest więc destabilizacja, ale do unicestwienia tego sko-
rumpowanego świata wciąż daleko. Greg czuł się zawiedzio-
ny jego stabilnością, wprawdzie chwiejną, ale trwającą od kil-
kudziesięciu lat. Lokalne konflikty gasną, nie rozprzestrzenia-
jąc się – konstatował.

Miał świadomość i przekonanie, co jest tego przyczyną. To 
Wall Street czuwa nad wszystkim. Żerując na zdalnie sterowa-
nych wojnach i konfliktach, gromadzi kapitał. Coraz większy 
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w rękach tak niewielu. Nie miał wątpliwości – wschodnie i za-
chodnie wybrzeże manipuluje całym światem. Co mogłoby ich 
zmieść? – zastanawiał się, siedząc w fotelu. Ruchome obrazy 
pojawiające się na ekranie i potok słów przestały go intereso-
wać. Desperacko i z determinacją rozważał możliwe warianty 
przyspieszonego końca tej podłej cywilizacji. Włącznie z ude-
rzeniem w Ziemię potężnej asteroidy.

Po tym, co przeżył w kancelarii, popadł w depresję. Zda-
wał sobie sprawę z jednostronności swojego katastroficznego 
myślenia. Powszechna zagłada nie ochroni szlachetnych idei 
i prawdziwych wartości. Z nienawiści do tych, którzy dla bo-
gactwa deformują ludzkie relacje, nie był w stanie powstrzymać 
się od analizowania możliwych wariantów globalnej katastrofy.

Już nie musi w pośpiechu golić się rano. Ubrania od Arma-
niego, modne krawaty, koszule bez pożytku wiszą w szafach. 
To relikty mojej ślepej przeszłości – pomyślał. Uwolnił się od 
ciągłej gonitwy i czuł ulgę. Nie musi, siedząc w firmie po no-
cach, studiować stert papierów, by sporządzić notatkę na po-
ranną naradę. Już nie musi przykładać ręki do eskalacji pod-
łości, wykańczać konkurencji i wykonywać nikczemnych po-
leceń bezwzględnych przełożonych. Na przykład takiego znie-
nawidzonego Eisenberga.

Już nie musi pamiętać o kartach, czipach, certyfikatach,  
PIN-ach, hasłach, kodach i licho wie o czym jeszcze. I wciąż 
zapisywać zmieniających się co miesiąc tajnych danych w co-
raz to nowych, dyskretnych miejscach, aż do zupełnego obłę-
du. Niech szlag trafi całą tę technikę, komputery, specjalne pro-
gramy i aplikacje, skoro służą zniewoleniu ludzkości – pomy-
ślał. W cywilizacji robotów myślących milion razy szybciej od 
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człowieka zgasną bezpowrotnie piękne cechy i uczucia – mi-
łość, więź, współczucie, uczciwość. Te pojęcia dematerializu-
ją się w świecie liczb i piekielnych algorytmów.

A on jest teraz z dala od tego świata, konsekwentnie unika-
jąc z nim kontaktów. Egzystując w samotności, nie musi prze-
strzegać bezsensownych norm, wzorów, kanonów. Nie wycho-
dzi, nie mejluje, nie telefonuje i z nikim niczego nie uzgadnia. 
Nie musi nieustannie koncentrować umysłu, by sprostać zmie-
niającym się regułom i technice, powielać idiotyczne standar-
dy i procedury. Ma solidny sejf, a w nim gotówkę, której wy-
starczy mu na długo. Wiele spraw musi na nowo przemyśleć.

 Właśnie o tej porze management przegląda prasę i bieżą-
cą korespondencję, siedzi w firmie przy kawie i czeka w stre-
sie na wezwanie do bossa. Nie żal mi ich – skonstatował Greg. 
Dobrze zrobił, rzucając Eisenbergowi akta na biurko i wygar-
niając mu w cztery oczy wszystko, co o nim sądzi. Myślał, że 
wszyscy są do kupienia, a transakcja jest tylko kwestią ceny. 
Czuł wielką ulgę. Nie przyłoży już ręki do zubożenia setek lu-
dzi o smutnych twarzach, znużonych ubogą egzystencją. Nie 
robili dobrego interesu, jak im wmawiał. Oddawali swoją zie-
mię za bezcen. Nie mogli wiedzieć o tajnych planach urbani-
zacji przedmieścia. Sądzili, że pozbywają się nieużytków i na-
iwnie cieszyli się z ich sprzedaży. Teraz już nie musi pisać ra-
portów o sukcesach, które były okradaniem niczego nie po-
dejrzewających, prostych ludzi.

Kiedy kancelaria prawnicza New Real Estate nabędzie 
wszystkie działki, budynki i obiekty w obszarze podmiejskim, 
wejdzie w życie tajna umowa z burmistrzem, a przygotowane 
w ukryciu nowe plany perspektywiczne zastąpią obecne nie-
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mal z dnia na dzień. Zaledwie kilka osób znało te plany. Dla 
Eisenberga i jego klientów nastanie eldorado. Na grunty tej bie-
doty rzucą się deweloperzy, a miasto z impetem ruszy z pro-
jektami i budową infrastruktury komunikacyjnej. Ceny ziemi 
pójdą w górę jak szalone. Wielka rzesza oszukanych dowie się 
po fakcie, jak cenna była scheda po rodzicach. Ci ludzie nigdy 
nie wydobędą się z biedy. Nowe pokolenia będą ją dziedziczyć 
po rodzicach, którzy przekażą im negatywne wzorce i patolo-
gie – jak alkoholizm i narkomania. Nie mając wykształcenia, 
nie znajdą pracy. Nie wyślą swoich dzieci do college’ów, kon-
serwatoriów, uniwersytetów. Nie będzie ich stać na leczenie 
w dobrych klinikach, by ratować swoje zdrowie i życie. Pozo-
staną plebsem o statusie siły roboczej, bez perspektyw realnej 
partycypacji w korzyściach płynących z rozwoju. Przepaść ma-
terialna między bogatymi a biednymi wciąż rośnie, bo państwo 
nie realizuje obowiązku redystrybucji dochodów. Zamiast ich 
transferu od zamożnych do biednych jest akurat odwrotnie. 
Pazerny kapitalizm nadal triumfuje.

Mierzi Grega nieuczciwie gromadzone bogactwo ludzi po-
kroju Eisenberga. On, skromny prawnik, urwie łeb tej hydrze. 
Przemyślał wszystko. Kopie firmowych dokumentów leżą bez-
piecznie w domowym sejfie i w redakcji. Dobrze udokumen-
towany artykuł jest gotowy i ukaże się jutro. Niczego w nim 
nie przemilczał. Sprawie wykupu gruntów towarzyszyły liczne 
działania kancelarii o charakterze przestępstw gospodarczych, 
finansowych, podatkowych, przewijały się też wątki kryminal-
ne. Mimo zapisanego w umowie z firmą trzyletniego okresu 
absolutnej lojalności i dyskrecji pracownika, uważał, że te po-
jęcia wobec firmy przestały go obowiązywać. W rozmowach 
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z redaktorem zastrzegł anonimowość, ale podpisał zobowią-
zanie do stawiennictwa w przypadku, gdy kancelaria wytoczy 
gazecie proces.

Greg otworzył lodówkę i do mikrofalówki wrzucił danie 
ze swojej ulubionej knajpy. Na szczęście delivery.com dostar-
cza mu do domu dania z każdej restauracji, którą wskaże. To 
jest lepsze niż monotematyczne serwisy jednej sieci, z pizzą, 
hamburgerami, sushi albo spaghetti – zauważył.

Pomyśleć, że z Nebraski przyjeżdżał do kancelarii w Nowym 
Jorku pełen nadziei na życiowy sukces. Jego studia w jezuickim 
Creighton University School of Law w Omaha kosztowały ro-
dziców masę pieniędzy. Nie obawiali się, że będą one zmarno-
wane, bo w rankingach prywatną uczelnię Creighton o ponad 
stuletnich tradycjach uznawano za numer jeden wśród szkół 
Środkowego Zachodu. Własnej ciężkiej pracy w ramach pro-
gramów Wydziału Prawa zawdzięczał prestiżowe stypendium 
Fundacji Fulbrighta. Staż i angaż w znanej nowojorskiej kan-
celarii otworzyły przed nim nowe perspektywy. Był przekona-
ny, że jego kariera zmierza we właściwym kierunku. I wkrót-
ce zwiąże się z dziewczyną, niedawno poznaną podczas kon-
certu. Życie brutalnie zweryfikowało jego przeświadczenie.

Podczas pracy w kancelarii szybko uzmysłowił sobie, że o ka-
nonach moralnych wpojonych w Creighton powinien natych-
miast zapomnieć. I o etyce zawodu prawnika. Najlepsi finan-
siści skutecznie chronili kancelarię i jej klientów przed podat-
kami. A spółka umacniała swoją pozycję, podejmując współ-
pracę z biurami detektywistycznymi.

Greg spojrzał na zegarek – dochodziła jedenasta. Kurier 
z delivery.com miał przywieźć jedzenie i napoje przed połu-
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dniem. Nie zdziwił się, gdy zadzwonił domofon, a na jego ekra-
nie ukazała się postać w uniformie firmy kurierskiej. Wcisnął 
przycisk. Po chwili usłyszał dzwonek do drzwi, a gdy je otwo-
rzył, obezwładnili go dwaj zamaskowani mężczyźni. Wlano 
mu do ust jakiś płyn. To był ostatni moment świadomości.

Gdy przez dwa dni nie odpowiadał na telefony i pozosta-
wione wiadomości, zaniepokojona rodzina zawiadomiła po-
licję. Po otwarciu drzwi apartamentu znaleziono Grega Ha-
miltona w fotelu w salonie. Był nieprzytomny. Lekarz pogoto-
wia wstępnie stwierdził silne odwodnienie i prawdopodobny 
paraliż. Badania wykonane w szpitalu wykazały, że przeszedł 
rozległy zawał. Szanse na pomyślną rehabilitację i uzyskanie 
z chorym kontaktu oceniano jako minimalne.

Artykuł opisujący działalność kancelarii New Real Estate 
nie ukazał się planowanego dnia, ani kiedykolwiek.

Dla rodziny Grega jego nagła choroba była wiadomością tra-
giczną, ale nie do końca zaskakującą. Kiedyś, jeszcze w szkole, 
stwierdzono u niego arytmię i niedomykanie zastawek. O pra-
cy Grega w kancelarii jego najbliżsi oraz koledzy z Creighton 
wiedzieli bardzo niewiele. Życia osobistego w Nowym Jorku 
nie zdążył sobie ułożyć. Z Ashley, swoją dziewczyną z uczel-
ni, od wyjazdu z Omaha nie utrzymywał kontaktów. Podob-
nie z Lisą, dawną, szkolną sympatią z Lincoln, gdzie się uro-
dził. Od roku nie był w rodzinnym domu.

Henry, znajomy bibliotekarz, cierpliwie czekał na Grega 
przez cały tydzień, tak jak się umówili. Gdy ten nie zjawił się, 
zrozumiał, że nie pozostaje mu nic innego, jak spełnić jego proś-
bę. Wyjął z worka sześć paczek przygotowanych przez przyja-
ciela. Adresatami były biura szefów służb państwowych, trzy 
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dzienniki i ojciec Grega. Wszystkie były doskonale zabezpie-
czone i zawczasu opłacone. Pozostawało wrzucić je do skrzyn-
ki wysyłkowej. Tak też uczynił, ale zrobił to na poczcie w od-
ległej dzielnicy. Przeczuwał, że pośredniczy w czymś bardzo 
ważnym i... niebezpiecznym.

Po kilku dniach prasa doniosła o prokuratorskich śledz-
twach rozpoczętych w spółce prawniczej New Real Estate, kil-
ku biurach inwestycyjnych oraz kancelarii burmistrza. Gdy na-
zwisko Grega Hamiltona pojawiło się w artykule jednej z ga-
zet, Henry zrozumiał, jak ważną misję powierzył mu przyjaciel.  
Dowiedział się, iż Greg leży w jednym ze szpitali w centrum, 
ale nie odważył się go odwiedzić. Stan Grega nie był zasadni-
czym powodem jego decyzji.



Trzynastka 
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Część pierwsza
Początek września był cudowny. Nie dało się zauważyć wy-

raźnych oznak nadchodzącej jesieni. Słońce grzało jak w środku 
lata, a szczyty gór pyszniły się dumnie na tle błękitnego nieba. 
Wciąż żywa zieleń porastała hale, stoki i łąki Kotliny Kłodzkiej. 
Grupa liczyła dwanaście osób. Wszyscy byli studentami z Kra-
kowa. Nie chcieli zmarnować ostatnich tygodni przed rozpo-
częciem roku akademickiego. Włóczęgę po pubach i dyskote-
kach zostawili innym.

Michał, główny organizator i przewodnik z licencją, wy-
wiesił swoje ogłoszenie o wycieczce w połowie sierpnia, na ta-
blicy uczelnianej w holu głównym. Towarzyszyła mu lista dla 
zainteresowanych licząca dwanaście miejsc. Następnego dnia 
po południu była już całkowicie zapełniona. Kolejni chętni 
dopisywali się poniżej w nadziei na czyjąś rezygnację lub de-
cyzję o powiększeniu liczby uczestników. Ostatecznie cztery 
osoby z listy podstawowej zrezygnowały i kilkoro spośród do-
pisanych znalazło się w składzie wycieczki. Na dworcu stawi-
li się w komplecie, byli z różnych wydziałów i prawie się nie 
znali. Michał zebrał od wszystkich indywidualne deklaracje 
zobowiązujące do przestrzegania zasad rajdu, posiadania wy-
maganej odzieży i wyposażenia, z adresami i telefonami kon-
taktowymi. Od tej chwili stali się pełnoprawnymi uczestnika-
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mi górskiej pieszej wycieczki, a on przewodnikiem po szlaku 
i kierownikiem, którego polecenia musieli wykonywać. Otrzy-
mane oświadczenia wylądowały w wewnętrznej kieszeni jego 
kurtki. Nie rozstawał się z nimi do końca wyprawy. W pocią-
gu spontanicznie utworzyły się grupki i pary, dziewczyn było 
tyle samo co chłopców.

Michał studiował we Wrocławiu, ale pochodził z Krakowa. 
W przeddzień wyjazdu Staszek, kolega z roku, poprosił go, by 
włączył do grupy Milenę. Odmówiłby mu, gdyby nie to, że od 
trzech lat studiowali razem i przyjaźnili się. Milena, jako trzy-
nasty uczestnik, dołączyła do grupy we Wrocławiu, gdy wsia-
dali do autobusu jadącego do Kudowy Zdroju. Była wysoką, 
ładną i wysportowaną dziewczyną o krótkich rudych warko-
czach. Poradzi sobie, pomyślał, i powiedział:

– Miło Cię poznać, Mileno! Wsiadaj do autobusu. Zajmu-
jemy miejsca w ostatnich rzędach.

W autobusie chłopcy i dziewczyny kontynuowali flir-
ty i dyskusje rozpoczęte w pociągu. Milena usiadła obok Mi-
chała. Rozmowna i ciekawska, pytała: co studiuje?, czym się 
interesuje? od jak dawna wędruje od schroniska do schroni-
ska? Była z Poznania, studiowała iberystykę na drugim roku. 
Szczęśliwie ominęła ją jesienna sesja poprawkowa. Przez dwa 
miesiące pracowała w Andaluzji, a teraz zamarzyła o polskich 
górach. Już w połowie drogi do Kudowy pragnęła wiedzieć, 
jak Michał spędza w mieście wieczory, dokąd chodzi ze swoją 
dziewczyną. Podirytowany jej natarczywością, ani myślał in-
formować o sobie, jak choćby o tym, że ze swoją dziewczyną 
rozstał się w czerwcu. Odpowiadał zdawkowo. Milena podo-
bała mu się, nawet bardzo, ale postanowił zachowywać się po-
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wściągliwie, traktując jej umizgi z obojętnością. Odpowiadał 
za dużą grupę. Jeśli choć na chwilę przez amory stracę czuj-
ność może wydarzyć się coś nieprzewidzianego – pomyślał.

Uczestnicy rajdu z okien autobusu podziwiali Góry Bardz-
kie. Autobus zatrzymał się na krótko przy twierdzy w Kłodz-
ku i wkrótce – przy zapadającym zmierzchu – dotarł do Ku-
dowy-Zdroju. Zatrzymali się w schronisku OSIR, w trzech po-
kojach. W dwóch stały archaiczne piętrowe łóżka, ale na luk-
sus nikt nie liczył. Byli gotowi na niewygody. Niski koszt wy-
jazdu był najważniejszy. W trzecim miesiącu wakacji kiesze-
nie większości studentów zwykle świeciły pustkami. Przygo-
da, integracja, nowe znajomości – na tym im zależało. Pod-
czas kolacji w hotelu, znajdującym się obok ich bazy noclego-
wej, Michał zrobił krótką odprawę. Ustalił pobudkę na pół do 
siódmej, śniadanie i wymarsz zielonym szlakiem przed ósmą. 
Tego dnia na trasie znalazły się: Kaplica Czaszek w Czerm-
nej, Pstrążna, Błędne Skały. Dzień planowali zakończyć mar-
szem pod Ostrą Górą i noclegiem w schronisku Pasterka, do-
kąd mieli dotrzeć przed zmrokiem. Michał zastanawiał się, 
czy ponad piętnastokilometrowa trasa po górach, z końców-
ką w trudnym terenie przy czeskiej granicy, nie okaże się zbyt 
forsowna. Zauważył, że część grupy nie była obyta z górami.

Miał opracowany szczegółowy program dziesięciodnio-
wego rajdu. Rozdał go wszystkim i nie dopuszczał myśli o ja-
kichkolwiek zmianach. Grupę zgłosił na noclegi w schroni-
skach, otrzymał potwierdzenia rezerwacji, słowem – wszyst-
ko było zapięte na ostatni guzik. Pierwszego dnia o czasie do-
tarli do schroniska Pasterka. Postoje były krótkie. Niektórych 
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trzeba było dyscyplinować, ale na szczęście dało się zauważyć, 
że ambicja brała górę nad słabościami.

Nazajutrz Milena nie wyszła jeszcze z łazienki, gdy grupa 
jadła śniadanie. Minęła siódma. Michał tak jej się podobał, że 
wszelkimi sposobami starała się przykuć jego uwagę. Kontekst 
nie był dla niej istotny. Gdy zjawiła się w końcu, Michał za-
uważył, że ubrała się zbyt lekko. Zwrócił jej uwagę, że w cien-
kiej koszulce i ocieplaczu bez rękawów może poranić ręce. Po 
śniadaniu przebrała się.

To z jej winy weszli na Szczeliniec Wielki z półgodzinnym 
opóźnieniem. I mieli niewiele czasu na podziwianie Wielbłą-
da, Małpoluda, pięknej panoramy Kotliny, Gór Stołowych 
i pasma Karkonoszy na granicy z Czechami. Dalsza marszru-
ta prowadziła przez Radków do bazyliki w Wambierzycach. 
Po niecałych dwudziestu minutach od wymarszu ze szczytu 
Michał zauważył, że Mileny nie ma w grupie. Przepytał o nią 
wszystkich, lecz bez większego rezultatu. Wtedy Romcio, bo 
tak zwracali się do Romana, pucołowatego i dobrodusznego 
blondasa, coś sobie przypomniał:

– Słuchajcie, na szczycie Szczelińca Wielkiego Milena wspo-
mniała coś o tym, że w Radkowie to ona będzie pierwsza.

Ktoś inny zauważył, że podczas zejścia skręciła w wąską, 
boczną ścieżkę, biegnącą wśród skał ostro w dół, ale pomy-
ślał, że za potrzebą i nic nikomu nie powiedział. Próba nawią-
zania łączności z Mileną skończyła się odsłuchaniem komu-
nikatu o tym, że abonent jest niedostępny albo ma wyłączony 
telefon. Jak na złość, nie wiadomo skąd, nadciągnęły ciemne 
chmury i zaczął wiać mocny wiatr. Cała grupa weszła do ba-
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cówki stojącej blisko szlaku. Przebrali się w swetry i nieprze-
makalne kurtki z kapturami.

– Zostańcie tutaj! – powiedział Michał i dodał: – Idę szu-
kać Mileny, kojarzę to miejsce. Czekajcie tu na mnie, nikt nie 
może się oddalać, zrozumieliście?

Nie było sprzeciwu, zresztą opuszczanie bacówki nie miało 
już sensu. W jej dach z narastającym łoskotem uderzał grad i sie-
kły strugi ulewnego deszczu. Michał ruszył pod górę. Do miejsca, 
gdzie od szlaku odchodziła ścieżka, miał jakieś pięćset metrów.

Część druga
Milena umiała dostrzec przelotne spojrzenia Michała, z któ-

rych on sam nie zdawał sobie sprawy. Dyskretnie obserwowała 
jego zachowanie i była przekonana, że się nie myli. Był wpraw-
dzie oficjalny i nawet szorstki wobec niej, ale odbierała jego 
postępowanie jako planowe zachowanie dystansu, wbrew so-
bie. Zauważyła, że ani razu z nikim czule nie pogawędził przez 
komórkę. Prowadził wyłącznie rozmowy organizacyjne zwią-
zane z wycieczką. Była pewna, że nie ma partnerki. Przybra-
nej pozy nie miała mu za złe, w przekonaniu, że w końcu i tak 
dopnie swego. Nie jest mu obojętna, to pewne.

Rano świadomie zwolniła tempo. Z delikatnym uśmiesz-
kiem słuchała, jak za niesubordynację Michał przywołuje ją 
do porządku. Nie był przekonywujący w tej swojej złości. Ma-
rzyła o tête-à-tête z Michałem, ale wciąż nie nadarzała się żad-
na okazja.

Podczas zejścia z wierzchołka Milena zauważyła ścieżkę od-
chodzącą od szlaku w lewo, biegnącą stromo między skałami. 
Spojrzała na grupę – szli trochę rozproszeni, ktoś odwrócił się 

https://www.google.pl/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=1&cad=rja&uact=8&sqi=2&ved=0ahUKEwiwzNrD7ozQAhXHJSwKHRhRCZIQFggbMAA&url=https%3A%2F%2Fpl.wiktionary.org%2Fwiki%2Ft%25C3%25AAte-%25C3%25A0-t%25C3%25AAte&usg=AFQjCNHWRjY2tn5bp6taNiH7FrYdJvT20w&bvm=bv.137132246,d.bGg
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i patrzył w jej stronę. Nie zawahała się i niemal zbiegając, szyb-
ko zniknęła wśród wysokich skał. Nie chciała zbytnio się odda-
lać, bo Michał, który z pewnością wróci po nią, mógłby jej nie 
znaleźć. Ścieżka rozwidlała się. Wybrała dróżkę bardziej wydep-
taną, wydało jej się to logiczne. Poruszała się powoli. Po kilku 
minutach zatrzymała się. Tu Michał dojdzie na pewno – pomy-
ślała, i z półki skalnej spojrzała na kotlinę. Spotkała ją niemiła 
niespodzianka. Gdy schodziła ścieżką między skałami, pogoda 
nagle się zmieniła. Napłynęły czarnogranatowe chmury i zaczął 
kropić deszcz, który szybko zamienił się w ulewę.

Grad tysiącami skaczących kulek pokrył ścieżkę, którą 
przyszła. Zrobiło jej się zimno, więc założyła sweter i kurtkę. 
Temperatura z pewnością spadła do kilku stopni. W tych wa-
runkach Michał może mnie tu nie znaleźć, pomyślała. Ale nie 
traciła rezonu i z bocznej kieszonki plecaka wyjęła komórkę. 
Ekran zaświecił się na moment i zgasł. Wieczorem zapomnia-
ła ją naładować! Nie było jej na porannej odprawie, gdy przed 
śniadaniem wszyscy sprawdzali sprzęt. Plecami oparła się o ska-
łę. Podmuchy wiatru niosły gwałtowne fale deszczu. Skała nad 
głową osłaniała ją tylko częściowo. Dżinsy miała już przemo-
czone. Od chwili, gdy pobiegła ścieżką i znalazła się na skal-
nej półce, upłynęło ponad pół godziny. Czuła, jak chłód syste-
matycznie przenika jej ciało. Mimo woli zaczęła szczękać zę-
bami. Nie pomógł kawałek czekolady znaleziony na dnie ple-
caka. Nawet prowiantu nie zabrałam, przemknęło jej przez 
myśl. Milenę, stojącą samotnie, smaganą wiatrem i deszczem 
ogarnął lęk. Zdała sobie sprawę, że nie może liczyć na pomoc 
Michała. Sama musiała podjąć jakąś decyzję. Na powrót pod 
górę nie mogła się zdecydować, bo grupa mogła być już bar-
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dzo daleko. Gonić jej nie było sensu. Zdecydowała się iść jedy-
ną ścieżką, która prowadziła w dół. Szła wolno, towarzyszył jej 
strach i lekki szok wywołany świadomością niespodziewane-
go survivalu – i to na skutek postępowania wynikającego wy-
łącznie z własnych emocji.

Część trzecia
Michał wspiął się po szlaku i dotarł do miejsca, gdzie wąska 

dróżka wciskała się między wysokie skały. Jego podejściówki 
do trekingu, mimo twardej, antypoślizgowej powierzchni ob-
suwały się po głazach przykrytych warstwą gradu. Szedł wol-
no, uważając, by nie stracić równowagi i nie zjechać po kamie-
niach. Grad topniał powoli. Michał stanął zdezorientowany 
przed miejscem, gdzie prawdopodobnie przed ulewą ścieżka 
rozwidlała się. Teraz w różne strony płynęły tu wartkie potoki 
wody. Wielokrotnie krzyczał: „Milena!”, ale jego wołania pozo-
stawały bez odzewu. Po namyśle poszedł prosto, nie zbaczając 
z kierunku, z którego przyszedł. Spojrzał na zegarek i stwier-
dził, że już od pół godziny nie było go z grupą. Wiedział, że 
jeśli zaraz nie odnajdzie Mileny, to będzie musiał tam wracać.

Pechowa trzynasta uczestniczka wycieczki zniknęła. Z boku 
dróżki Michał dostrzegł skalną półkę i – wiedziony nadzieją 
– wszedł na nią. Pod stopami zobaczył resztki opakowania po 
gorzkiej czekoladzie, w którą zaopatrzeni byli wszyscy uczest-
nicy wyprawy. Znów wołał jej imię, ale w szumie deszczu i wia-
tru słyszał tylko słabe echo własnych okrzyków. Przed oczami 
stanęła mu Milena, zgrabna dziewczyna ze swoją gładką buzią 
i nieco zadzierzystą miną.
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– Na miłość boską, gdzie jesteś, Milena, coś ty narobiła, 
dziewczyno! – zawołał głośno do siebie, nie licząc na to, że 
go usłyszy.

Nie mógł zwlekać ani chwili. Wrócił na szlak najszybciej 
jak mógł. Nie było go z grupą przez prawie godzinę i nie wie-
dział, że w bacówce doszło do awantury. Piotrek, Andrzej i Ja-
dzia nie chcieli dłużej czekać. Zamierzali we troje ruszyć w dół 
do Radkowa. I namawiali pozostałych, by ruszyli z nimi, póki 
jest jeszcze jasno i nie zapadł zmrok. Kiedy wychodzili na szlak, 
wpadli prosto na zbliżającego się Michała.

Cofnął ich natychmiast do bacówki. Po krótkiej naradzie 
uznali, że nie mają wystarczającego zapasu wody i jedzenia, by 
bezpiecznie czekać do rana. Do Radkowa mieli szansę dojść 
niebieskim szlakiem w ciągu dwóch godzin. Michał połączył 
się z Wałbrzysko-Kłodzkim GOPR-em i zgłosił zaginięcie Mi-
leny. Dokładnie wskazał miejsce, w którym samowolnie od-
daliła się od grupy i prawdopodobny kierunek jej marszu. Po-
informował, że dwanaście osób wraz z nim idzie niebieskim 
szlakiem do Radkowa. Goprowcy przyjęli zgłoszenie i rozpo-
częli akcję poszukiwawczą.

Wszyscy ruszyli w dół za Michałem, zachowując niewielkie 
odległości i bacznie obserwując się nawzajem. Pod koniec dro-
gi włączyli latarki. Należało uważać, by nie zgubić się w ciem-
nościach, nie wpaść na coś albo skręcić nogę. Przez nieuwagę 
można było narazić na niebezpieczeństwo całą grupę. Deszcz 
ustał i znaki na szlaku były lepiej widoczne. Do trzypiętrowego 
budynku ośrodka Zielony Las dotarli mocno wyczerpani. Mi-
chał co jakiś czas dzwonił do GOPR-u i pytał o Milenę, ale nie 
mieli żadnych wiadomości. Po kolacji polecił wszystkim na-
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tychmiast położyć się spać. Jutro czekał ich kolejny dzień wy-
cieczki. Wierzył, że Milena da sobie radę. Jest silna, nie pod-
da się, to niemożliwe – przekonywał sam siebie. Niepewność 
jej losów nie dawała mu jednak spokoju. Analizował sytuację, 
rozważając, czy popełnił jakiś błąd. Zadał sobie pytanie, czy nie 
traktował jej nazbyt surowo, na przekór sobie, właśnie dlatego, 
że nie była mu obojętna? Zaparzył sobie mocną kawę. W stre-
sie i napięciu czuwał przy telefonie całą noc, czekając na ja-
kąś wiadomość. Myślał nieustannie o pięknej, wysportowanej 
dziewczynie z rudymi warkoczami i miał do siebie ogromny 
żal. Wiedział, że od samego początku niepotrzebnie ją igno-
rował – wbrew samemu sobie.

Część czwarta
Milena, przemarznięta i przemoczona, oświetlając dro-

gę latarką, posuwała się w dół kotliny. W miejscu, gdzie te-
ren stawał się bardziej płaski, zauważyła niewielką, drewnia-
ną szopę. Uchyliła drzwi zamknięte na prosty rygiel. W środku 
było w miarę sucho. Za pomocą zapalniczki, kawałków papie-
ru, ździebeł słomy i kilku gałązek udało jej się rozpalić ogień. 
Wraz z wirującymi językami płomieni wstąpiła w nią nadzie-
ja. Wprawdzie dym gryzł ją w oczy, ale ciepło z małej watry 
rozlewało się stopniowo po całym ciele, dodając otuchy. Po-
stanowiła zostać tu do rana.

Obudziły ją odgłosy dochodzące z zewnątrz. Ktoś uchy-
lił drzwi.

– Jest, tutaj jest! – usłyszała. – Zgadza się, ma krótkie rude 
warkocze, kurtka pomarańczowa. To ona!
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Po chwili jadła bułkę z serem i wędliną, popijając ją słod-
ką, gorącą herbatą z dużego kubka. Ratownicy górscy wylegi-
tymowali ją i przez radiotelefon wezwali pomoc. Świt powo-
li rozjaśniał okolicę. Wiadomość o szczęśliwym odnalezieniu 
Mileny dotarła do Michała rankiem, o pół do piątej. Z bazy 
GOPR-u, gdzie przebrała się w suchą odzież, po dwóch go-
dzinach przywieziono ją do ośrodka w Zielonym Lesie. Wszy-
scy jeszcze spali, gdy Michał usłyszał warkot silnika. Spojrzał 
przez okno i zobaczył dżipa zatrzymującego się przed budyn-
kiem. Wybiegł jak szalony w kierunku Mileny, by ją uściskać. 

– Michał, przepraszam – wyszeptała, po czym przytuli-
ła się do niego i pocałowała w usta. Objął ją mocno ramiona-
mi, chcąc zaznaczyć, że już jej nigdy z nich nie wypuści. I nie 
odda. Nikomu. Dalsza gra nie miała już sensu. Trzynastka na-
leżała do niego.



Nie oczekujcie, że wam 
wybaczą
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Prolog
Dwa lata przed opisanymi niżej wydarzeniami nowojor-

ski prawnik o imieniu Michael przeżył osobistą tragedię. Pro-
wadził pod przymusem niejasne interesy bezwzględnych lu-
dzi. Kochał dwie kobiety, lawirując między lojalnością a zdra-
dą. Kiedy huragan Sandy pustoszył Wschodnie Wybrzeże Sta-
nów, Suzy – młodsza z jego partnerek – stała się niewinną ofia-
rą gangu pospolitych bandziorów, nieświadomych faktu, że 
wchodzą w drogę potężnej kamaryli. Ted, przyjaciel Micha-
ela, wraz ze swoją dziewczyną Jennifer uwikłani w to zdarze-
nie, znaleźli się w niebezpieczeństwie. Emily – oficjalna part-
nerka Michaela – została porwana i cudem uniknęła śmierci 
podczas powodzi. Michael nie mógł przeboleć śmierci Suzy. 
Po jej stracie, wiedziony poczuciem odpowiedzialności, przy-
wiązania i niewygasłą do końca miłością skierował swe uczu-
cia ku Emily, która została jego narzeczoną.

Część pierwsza
Fale leniwie toczyły się po piaszczystej plaży ku linii wyso-

kich palm. Lekki wiatr poruszał długimi, szeroko rozpostar-
tymi liśćmi i sprawiał, że nieruchome ciało Cataliny zdawa-
ło się drgać, gdy przebiegały po nim chaotycznie rozkołysane 
cienie. Leżała już od godziny i wcale nie zamierzała robić cze-
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gokolwiek innego. Wielokrotnie zapadała w półsen, oddycha-
jąc równomiernie czystym, oceanicznym powietrzem. Co jakiś 
czas ciszę przerywał jazgotliwy pisk ptaków – wtedy budziła 
się i na moment otwierała oczy. Promienie popołudniowego 
słońca chylącego się ku zachodowi potęgowały głębię czerwie-
ni kwiatów puszących się na rosnących nieopodal krzewach.

Catalinie zdawało się, że czas stanął w miejscu. Miała pra-
wo tak myśleć. Świadomie starała się odrzucić każdą mimowol-
ną próbę porównania świata, który ją otaczał, z tym, w którym 
przebywała podczas ostatnich trzech lat spędzonych w Nowym 
Jorku. Miłość Steve’a i spokój, który panował wokół, sprzyja-
ły zapomnieniu o tamtych przejściach. Dni mijały beztrosko 
wśród szczerych, przyjaznych ludzi. Różnorodne pasje, któ-
rym Steve i Catalina oddawali się bez reszty, przykuwały co-
raz bardziej jej uwagę, wciągały i intrygowały. Życzliwe słowa 
i twarze – zawsze pełne pogody i optymizmu – stopniowo od-
suwały w niepamięć wydarzenia ubiegłych lat.

– Catalina! – usłyszała zaaferowany głos Steve’a i uniosła 
głowę w jego stronę.

– Sebastian, którego poznaliśmy wczoraj, zaproponował 
nam nurkowanie przy dalszej rafie za półwyspem, jutro po 
śniadaniu – zgodziłem się od razu. Chyba nie masz innych 
planów i popłyniemy razem? Na cały dzień!

– Zgoda, ale pod warunkiem, że nie mianujecie mnie co-
okiem, wolę pływać z rybami, niż nimi pachnieć!

– Dziewczyna Sebastiana nazywa się Antonia, ta brunet-
ka – poznałaś ją, powiedziała, że lubi gotować i zajmie się lun-
chem. A więc super, płyniemy jutro w czwórkę, umówiliśmy 
się na przystani o dziewiątej. Wreszcie użyję w kamerze opcję 
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do podwodnego filmowania. Sebastian twierdzi, że zobaczy-
my bajeczny świat – miejscowa fauna i flora mieni się barwa-
mi, jakich nie znajdziesz na żadnej palecie.

Należało pomyśleć o podwieczorku, było sporo po siedem-
nastej. Miejscowi spędzali dzień nie inaczej niż Catalina. Wy-
legiwali się bez końca, a ożywiali w porach posiłków. Właśnie 
przyszedł czas na meriendę. Na tarasach bungalowów, z któ-
rych rozpościerała się panorama niekończącego się oceanu 
i niebieskiego błękitu ozdobionego niewielkimi cumulusami, 
pojawiły się butelki z winem, piwem, patelnie z gorącą paellą 
i różnymi zakąskami. Ich widok i zapach wywołał ruch – wszy-
scy, którzy dotąd drzemali pod moskitierami, wyszli teraz na 
tarasy. Gromady ptaków, licznie zgromadzone na balustra-
dach, poderwały się do lotu.

Codziennie o tej porze miał miejsce ten sam rytuał cele-
browania podwieczorku. Od przedpołudnia do późnego po-
południa wysoka temperatura i nieznośna wilgotność unie-
możliwiały wykonywanie prac wymagających fizycznego wy-
siłku. Przed wieczorem miasteczko stopniowo wracało do ży-
cia. Jak na połowę października było gorąco – nie było powo-
du, by odstępować od letnich przyzwyczajeń.

Z pobliskiego baru postawionego na drewnianych palach 
popłynęła muzyka, z początku wolna i bardzo cicha, z cza-
sem bardziej ożywiona i przybierająca na sile. Dało się wyło-
wić rytm samby wydobywający się z bębnów i wyszarpywany 
ze strun gitar. Spadzisty dach baru uformowano z szerokich, 
okazałych liści palmowych, gęsto ułożonych na drewnianych, 
powiązanych ze sobą drągach. Liście palmowe doskonale chro-
niły przed promieniami słońca, a w porze monsunów stano-
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wiły skuteczną zaporę dla tumanów oceanicznej wody, niesio-
nej porywami wiatru w stronę baru i jego gości.

Catalina skierowała się do bungalowu. Zapaliła papierosa 
i włączyła ekspres, szukając sposobu na rozbudzenie po sje-
ście. Aromat i smak espresso przywrócił jej energię i zapał do 
kucharzenia. Zajrzała do lodówki i po chwili zamrożona wcze-
śniej tortilla w mig zarumieniona w piecyku, zapachniała ku-
sząco, potęgując uczucie głodu, z którego wcześniej ledwie zda-
wała sobie sprawę. Należało jeszcze dobrze podpiec cielęcinę.

Część druga
Steve rozsiadł się na tarasie, napełnił szklankę zimnym pi-

wem i – jak co dzień o tej porze – wsadził nos w iPada. Doskwie-
rał mu brak pracy, która, o ironio, kiedyś tak go wyczerpywa-
ła i była źródłem częstych frustracji. Pracy pełnej niespodzia-
nek i problemów, ale i pozytywnych emocji. Wtedy wszystko 
miało jakiś sens. Dziś pławi się w słońcu, praktycznie nie robiąc 
nic. Nie był gotowy na taki kontrast. Kancelaria była z pewno-
ścią źródłem satysfakcji, a każdy wygrany proces i zadowolenie 
klienta – obiektywną nagrodą. Nie wyłączając honorariów. Stan 
permanentnej bezczynności, relaksu oraz braku jakichkolwiek 
poważnych obowiązków, którym zachwycił się z początku, po 
niemal dwóch latach stracił dla niego sporo ze swego uroku.

Nawigując po internecie, sprawnie pomijał nieistotne wia-
domości – mogłoby się wydawać, że serfuje losowo. Tymcza-
sem stosował selekcję według sobie tylko znanych reguł. Spa-
jając na przemian fragmenty wiadomości, newsów i dysku-
sji z pewnych, nieprzypadkowych blogów, odczytywał treści 
przeznaczone wyłącznie dla siebie. I odpowiadał swojemu roz-
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mówcy w podobny sposób. Rozczarowywała go znikoma ilość 
nadchodzącej korespondencji – zdawał sobie jednak sprawę, 
w czym tkwiła tego przyczyna.

Interlokutor Steve’a funkcjonował w realnym świecie – wiel-
kiej i zabieganej metropolii, pochłaniającej energię, masę sił 
i czasu, obarczony mnóstwem zawodowych i rodzinnych obo-
wiązków. Zaś on sam rozmyślał, czym wypełnić każdy dzień, 
by sprawić, żeby kolejny różnił się od poprzedniego.

Komuś nieznajomemu, obserwującemu zachowanie Steve’a 
i Cataliny mogłoby się błędnie wydawać, że niczym niezmąco-
na swoboda i beztroska niekończących się wakacji jest ich ży-
wiołem. W rzeczywistości każde z nich odmiennie przeżywa-
ło obecną sytuację i wydarzenia poprzedzające pobyt w Belize. 
Steve często analizował przebieg wyjazdu z Nowego Jorku, któ-
ry był początkiem zaplanowanej ucieczki. Ocena zawsze wypa-
dała podobnie. Rada i pomoc przyjaciela ocaliła im życie. Mu-
sieli z Cataliną podjąć ryzyko. Przed wylotem z Palm Beach 
dziesiątki razy powtarzali kolejność i przebieg wszystkich czyn-
ności. Przygotowali się do lądowania na falującym oceanie ze 
schowanym podwoziem. Trudno byłoby nazwać takie lądowanie 
awaryjnym. Drobiazgowo rozważali każdy możliwy przebieg zda-
rzeń. Należało przewidzieć różne okoliczności. Mieli pozapinane 
pasy, zdjęte buty i okulary. Pozbyli się z ubrań twardych przed-
miotów, by nie odnieść obrażeń w przypadku silnego uderzenia.

Rano w dniu wylotu widoczność, dzięki dobrej pogodzie, 
była doskonała. Zbiornik samolotu wypełniało ponad sześć-
dziesiąt galonów paliwa. Steve i Catalina zabrali dodatkowo 
sześć pięciogalonowych, rezerwowych kanistrów, nie przecią-
żając nadmiernie lekkiej cessny. Wystartowali na zachód za-
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raz po tym, jak drugi samolot cessna pojawił się tuż nad ich 
pasem w Palm i pomachał skrzydłami. Mistyfikacja polegała 
na tym, że ten samolot – udając maszynę Steve’a – poleciał na 
wschód, w kierunku Freeport. Znajomy pilot dotrzymał sło-
wa i wykonał lot trasą oficjalnie zgłoszoną przez Steve’a. Spi-
sał się doskonale. Przez połowę drogi do Freeport utrzymywał 
pułap sześciu tysięcy stóp, a następnie maksymalnie obniżył 
lot, zrzucił do wody plastikowe elementy ze złomowanej kie-
dyś cessny, które wcześniej w tajemnicy dostarczył mu Steve. 
W ten sposób sfingował śmierć Steve’a i Cataliny. I wszystko 
się zgadzało, bo właśnie wtedy, według policji, samolot Steve’a  
zniknął z ekranów radarów. A zniknął dzięki temu, że znajo-
my pilot odbył swoją cessną drogę powrotną do Miami tuż nad 
powierzchnią oceanu, sporo przy tym ryzykując. Dwa samo-
loty cessna leciały więc w przeciwnych kierunkach. Gdy ser-
wisy informowały o katastrofie i zaginięciu samolotu Steve’a 
w połowie drogi do Freeport, bohater tych newsów, niezau-
ważony, leciał już w stronę Meksyku. 

Steve podniósł maszynę i po przelocie na minimalnej wy-
sokości nad zamieszkałym – głównie przez krokodyle – od-
cinkiem zachodniego wybrzeża Florydy, skierował się w stro-
nę Zatoki Meksykańskiej. Przez długi czas leciał tuż nad oce-
anem, niewidoczny przez radary. Catalina, mimo ogromne-
go ryzyka całego przedsięwzięcia, zachowała spokój. Jeszcze 
nie wyzwoliła się z depresji po wydarzeniach w kinie. Śmierć 
Suzy, jej przyjaciółki, zadźganej nożem przez bandytę z gan-
gu Roberto, przeraziła ją. Tragedia wydarzyła się na jej oczach. 
Miała pewność, że szok i uraz nią wywołany długo nie ustąpią.
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Równomierny szum silnika samolotu i widok znikającego 
w oddali wybrzeża Stanów umocnił w Catalinie nadzieję na 
uwolnienie się od prześladowców. Steve z Cataliną obrali kie-
runek na wybrzeże Meksyku. Dystans blisko ośmiuset mil pla-
nowali pokonać w czasie poniżej siedmiu godzin. Pod warun-
kiem, że przeciwny, zachodni wiatr nie będzie zbyt silny. Pali-
wa w baku powinno wystarczyć na sześć godzin lotu, a zapas 
trzydziestu galonów w kanistrach na kolejne trzy.

Stop jego wspomnieniom zadała Catalina, która widząc 
ukochanego leżącego na tarasie i wpatrującego się nieobec-
nym wzrokiem gdzieś w ocean, zapytała:

– O czym tak rozmyślasz? 
Steve, gdy zabrzmiał nad nim głos, drgnął cały – nie usły-

szał jej kroków. Myślami był daleko, a szum oceanu dopełnił 
reszty. W jednej chwili porzucił rozważania o zapasach pali-
wa z dnia ucieczki cessną.

Catalina nieświadomie przerwała tok jego wspomnień o dal-
szym przebiegu lotu, stawiając przed nim tortille i półmisek 
z pieczoną cielęciną. Ulubione danie nie mogło czekać i Steve 
ochoczo chwycił sztućce.

Część trzecia
Michael wrócił do domu wyjątkowo wcześnie. Jego kocha-

ny brzdąc jeszcze spał – spojrzał z dumą na Malcolma. Zawsze 
patrzył na niego z przyjemnością. Emily donosiła ciążę, co było 
prawdziwym wyczynem. Tak duże dziecko to rzadki przypa-
dek, ocenili lekarze z kliniki. Będzie z mojego syna kawał chło-
pa – pomyślał, czule całując jego włosy. Na buzi Malcolma go-
ścił łagodny uśmiech, widać śnił o czymś miłym.
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– Emily – oświadczył stanowczo Michael – porozmawia-
my później, teraz zdrzemnę się z pół godziny, dzień był wy-
czerpujący. 

Poszedł do swojego gabinetu, położył się na kanapie, głowę 
wsparł na poduszce i zasnął natychmiast. Gdy po niemal godzi-
nie ocknął się, dochodziła już szósta. Leżał jednak dalej – myśli 
toczące się jak lawina opanowały jego umysł. Dotyczyły relacji 
z mafią, które determinowały los jego, Malcolma i Emily. Miał 
świadomość, że spełnianie wymagań bossów przychodzi mu 
z coraz większym trudem. Wie za dużo, o wiele za dużo, przez 
co żyje w wielkim stresie. Już nie cieszą go ogromne zarobki, 
boi się. Powoli dojrzewa w nim plan ucieczki od tego wszyst-
kiego – jednak wie, że niełatwo będzie tego dokonać. Jest nie-
ustannie obserwowany. Na dodatek Frank wprowadził do jego 
biura nowego prawnika – Margaret. Jest sprytna i już pozna-
ła niemal wszystkie sprawy kancelarii. Szpieguje go, to jasne.

Michael musi uzyskać wsparcie kogoś z zewnątrz, kto jest 
poza ich wiedzą i zasięgiem. Tu, na miejscu, nie może liczyć na 
Teda, choć ten ma wobec niego dług wdzięczności. Ma z nim 
szyfrowany kontakt. Są z Jennifer bardzo daleko od Nowego 
Jorku, więc na ich rewanż nie można liczyć. 

Ostatnio bossowie polecili Michaelowi, by prowadził spra-
wy wobec kilku agentów nieruchomości, którzy nie wywiązali 
się z cichych umów. Na polecenie mafii lokowali wyselekcjono-
wanych klientów w obiektach należących do gangsterów. Ofi-
cjalnymi właścicielami biur, lokali użytkowych i apartamen-
tów byli figuranci, skromnie opłacani ludzie, dla których pie-
niądze od mafii były jedynym źródłem egzystencji. W wynaj-
mowanych pomieszczeniach znajdowały się kamery i podsłu-
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chy wbudowane i zainstalowane już na etapie budowy budyn-
ków – ich wykrycie praktycznie było niemożliwe.

To był sposób na zdobywanie bezcennych informacji o cha-
rakterze biznesowym i prywatnym. Mafia bezwzględnie wy-
korzystywała wiedzę zebraną w ten sposób. Jej szefowie, dys-
ponując ogromnym majątkiem, dokonywali transakcji speku-
lacyjnych na wielką skalę. W najbardziej odpowiednim mo-
mencie sprzedawali lub kupowali na giełdzie akcje, uprzedza-
jąc planowane ruchy śledzonych najemców ich lokali. Nowo-
jorska kamorra potrafiła scalić cząstkową wiedzę z różnych 
źródeł. Grupa zatrudnionych przez nich ekonomistów umia-
ła przewidzieć krótkookresowe i oczekiwane w długim okre-
sie trendy cen akcji, walut, zjawiska i tendencje na rynku nie-
ruchomości. Ba, nawet sama kreowała giełdowe niespodzianki 
na rynkach. To nie była banda, szajka czy klan, a coś znacznie 
potężniejszego, raczej kamaryla, lobbująca w kręgach władz 
miasta, stanu, a może i gdzieś wyżej.

Michael przygotowywał treść wielu umów kupna-sprze-
daży firm i nieruchomości, mając precyzyjnie ułożone plany 
dalszych transakcji. Niemal bezpośrednio po zakupie przeno-
sił własność spółek, parceli i posiadłości na kolejne podmio-
ty, skutecznie uniemożliwiając dochodzenie praw przez tych, 
którzy byli poszkodowani. 

Boję się wszczęcia procesów z agentami nieruchomości – po-
myślał Michael, leżąc wciąż na kanapie. Dostawali niespotyka-
nie wysokie prowizje. To może wyjść na jaw w trakcie proce-
sów – w krótkim czasie dorobili się niebotycznych majątków, 
stanowiących wielokrotność ich oficjalnych przychodów. Mi-
chael był przekonany, że upieranie się przez Franka, by pozba-
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wić agentów praw zawodowych nie miało sensu i narażało, tak-
że Michaela, na wielkie ryzyko. Jego stanowcze próby nakło-
nienia mocodawców do zmiany tej decyzji spełzły na niczym.

Kiedy doszło do tajemniczego zniknięcia dwóch agentów, 
z którymi bezskutecznie negocjował, Michael uświadomił so-
bie, że jest spore prawdopodobieństwo, że wkrótce i jego spo-
tka taki sam los. Jego wiedza o interesach mafii była rozległa 
i sięgała bardzo daleko. Kilkuletnia działalność wyposażyła go 
w znajomość wielu szczegółowych zagadnień i obszerną bazę 
danych. Ogromu zadań, które spełnił, nie powstydziłaby się kil-
kunastoosobowa grupa. To nie mogło dłużej trwać. Od chwi-
li uświadomienia sobie stopnia zagrożenia jego umysł, przy-
zwyczajony do stresu, zaczął pracować ze zdwojoną energią. 
Tym razem chodziło o ratunek dla niego i najbliższych – nie 
mógł popełnić błędu. Jego poprzednik, wytrawny żeglarz, za-
ginął w trakcie samotnego rejsu po Wielkich Jeziorach. Był 
przekonany, że nie był to nieszczęśliwy wypadek. Michael me-
todycznie przygotowywał plan, którego założeniem było wy-
rwanie się spod skrzydeł mafii. Było oczywiste, że okoliczno-
ści zdarzenia, które w związku z tym nastąpi, muszą układać 
się tak naturalnie, by nikt, nawet Emily, nie miał podstaw do 
jakichkolwiek domysłów. Jeśli będzie to ucieczka zakamuflo-
wana pod pozorem zwyczajnej podróży lub inny zakonspiro-
wany blef, nikt nie może nabrać żadnych podejrzeń.

Część czwarta
Michael spał w swoim gabinecie, a Emily obserwowała Mal-

colma, który po wypiciu soku smacznie zasnął. Bardzo pragnę-
ła drugiego dziecka. Po jej szczęśliwym uratowaniu, podczas 
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spotkania w szpitalu z Michaelem obiecała sobie, że rzuci biz-
nes. Aby nie byli tylko obok siebie, ale naprawdę razem. Te-
raz pracowała na stanowisku doradcy – zdalnie kontaktując 
się z firmą. Intuicja podpowiadała jej, że każde odejście z pra-
cy może być bezpowrotne. To nie jest sprzeczne z przyrzecze-
niem, które sobie złożyłam – uznała. Pracując na komputerze 
w domu i opiekując się Malcolmem, nie musi rozstawać się 
z pracą. Dam chyba radę kontynuować tę pracę, nawet mając 
dwójkę dzieci – pomyślała. W firmie ceniono ją, czego dowo-
dem były nagrody, premie i bonusy. Większość czasu spędza-
ła w domu z Malcolmem, a w firmie zjawiała się sporadycznie, 
zwykle w przededniu większych transakcji. Malcolm zostawał 
z Ann. Emily nie mogła zrozumieć, dlaczego nie mają gospo-
si i wciąż tylko jedną opiekunkę. Ann była dziewczyną z Illi-
nois. Znalezienie pracy w Nowym Jorku uważała za prawdzi-
wy cud. Emily toczyła z Michaelem spór o gosposię – jak do-
tąd bez efektu. Nie mogła wiedzieć, jakie intencje nim kierują. 
A on wciąż nie chciał ujawniać swojego statusu materialnego. 
W ostatnim roku skrupulatnie stronił od wszelkich ekstrawa-
gancji, nawet pozbył się swojego ukochanego porsche. Od kil-
ku lat jeździ tym samym autem – wysłużonym bmw.

Oprócz braku gosposi Emily nurtowała inna, znacznie po-
ważniejsza sprawa. Miała świadomość, że nie powinna pozo-
stawić bez wyjaśnienia zagadki swojego porwania. Uwięziona 
w domu na przedmieściu, zatopionym przez huragan, była bli-
ska śmierci. Natrafili na nią złodzieje, którzy plądrowali opusz-
czony dom. Ocaliła życie przez przypadek. Pragnęła czuć się 
bezpiecznie i nalegała, by Michael przedstawił jej rzeczywiste 
okoliczności porwania. Z pewnością nie było ono wynikiem 
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nieporozumienia. Od porywacza usłyszała, że jej los zależy od 
Michaela, który – jeśli ją kocha i pragnie ocalić – z pewnością 
zrobi to, czego od niego żądają. Na zadane wprost pytanie, czy 
dla jej ratowania przekazał porywaczom oczekiwane przez nich 
informacje, odpowiedział wymijająco. Twierdził, że wspiera-
jący go detektyw poradził mu, by tego od razu nie robić. Nie 
mieli żadnych gwarancji, że bandyci dotrzymają słowa. Wy-
dawało się nawet logiczne, że dla porywaczy bezpieczniejsze 
było zatarcie wszelkich śladów po Emily, bez narażania się na 
ryzyko składania przez nią obciążających zeznań.

Komentarz Michaela o zawodowej etyce – w kontekście 
ryzyka jej śmierci – Emily uznała za bulwersujący i świadczą-
cy o tym, że on jednak nie chce, albo z jakichś względów nie 
może wyjawić jej prawdy. Michael, niezwykle spięty i zestreso-
wany, nerwowo reagował na jej dociekliwe pytania. Mimo tego 
wierzyła w dobre intencje swojego partnera. Rozsądku i logi-
ki nigdy mu nie brakowało. Nastąpiła korzystna zmiana – Mi-
chael po pracy nie znikał jak kiedyś. Teraz wracał prosto do 
domu, do niej i Malcolma. Emily doszła do wniosku, że jej dal-
szy upór w dochodzeniu prawdy mógłby zniszczyć ich relacje.

Część piąta
Michael nie niepokojony przez Emily poszedł do kuchni 

i zrobił sobie cappuccino. Jego myśli wciąż biegły w jednym 
kierunku. Fakt ukrycia przed Emily zakończonego tragicznym 
zdarzeniem jego związku z Suzy uznał za prawdziwe zrządze-
nie losu. I ta sprzyjająca okoliczność utwierdzała go w prze-
konaniu, że najlepiej będzie zniknąć ze Stanów, by zerwać i tę 
nić, wiążącą go z przeszłością. Jeśli zachowa przy tym choćby 
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część zgromadzonych aktywów, o dostatni byt on i Emily nie 
będą musieli się martwić.

Michael na spotkanie z Patrickiem Hendersonem umówił 
się na dalekim przedmieściu. Chcąc uniknąć asysty Franka, 
nie zabrał telefonu. Przeszedł przez zaplecze sklepu i wyszedł 
drugim wyjściem na inną ulicę. Wiedział, że każde zniknięcie 
z oczu mafii naraża go na podejrzenia i grozi jej bezwzględ-
ną reakcją. Czasu miał niewiele. Patrick odradził mu wariant 
potajemnej ucieczki ze Stanów. Wydał mu się zbyt trudny do 
przeprowadzenia. Patrick nie był w stanie jej zorganizować, 
chodziło nie o jedną osobę, a o rodzinę. Poza tym obaj zgod-
nie uznali, że Emily nie powinna mieć żadnych podejrzeń. 
Konieczność nagłego zniknięcia wiązałaby się z jej pytaniem 
o przyczyny i pogodzenia się ze świadomością pobytu do koń-
ca życia gdzieś na antypodach, daleko od Stanów. Byłoby to 
ryzykowne – Michael nie był w stanie przewidzieć jej reak-
cji. Postanowili wraz z detektywem nie brać takiego wariantu 
pod uwagę. Innym rozwiązaniem, które Michaelowi wydało 
się znacznie lepsze, był oficjalny wyjazd na wakacje – i nagłe 
zniknięcie w odległym miejscu poza Stanami.

Osobnym problemem były transfery Michaela z ukrytych, 
prywatnych kont. Tę operację prowadził już od roku. Nie cho-
dziło o pomnażanie majątku, ale ulokowanie go bez większych 
strat w bezpiecznych miejscach, o których wiedział, że nie utra-
cą statusu rajów podatkowych. Wciąż zaciera ślady transak-
cji. Uznali z Patrickiem, że te największe operacje i ucieczka 
powinny nastąpić w okresie, gdy czujność i uwaga wszystkich 
będzie zmniejszona. Idealnym momentem byłby okres zbliża-
jących się świąt Bożego Narodzenia. Wtedy ludzkie migracje 
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są największe i łatwiej zatrzeć za sobą ślady. A w krajach laty-
noskich i innych miejscach globu nastanie szalony karnawał.

O drugim spotkaniu z Patrickiem nawet nie mogło być 
mowy. Wszystko należało uzgodnić teraz. Patrick zapewnił 
Michaela, że wkrótce otrzyma oficjalną ofertę z biura podró-
ży Liberty Travel. Potwierdzi ją i powiadomi ludzi Franka. 
Podczas międzylądowania podejdzie do nich człowiek Patric-
ka – Michael, Emily i Malcolm z nowymi dokumentami pole-
cą w kierunku, który będzie prawdziwym celem ich podróży. 
Do tajnego miejsca, gdzie wszystko będzie przygotowane na 
ich pobyt. Dokumenty, karty i komputery muszą mieć w ba-
gażu podręcznym. Walizki z pozostałymi rzeczami pozosta-
ną w samolocie, do którego już nie wrócą.

Jeśli nikt w okresie przed wylotem nie dostarczy Micha-
elowi nowych informacji, będzie to oznaczać, że wszystko jest 
załatwione i nie muszą się ze sobą kontaktować. Michael wy-
ściskał Patricka – obydwaj zdawali sobie sprawę, że jeśli kie-
dykolwiek się spotkają, może to nastąpić za kilka lat.

Część szósta
Steve po posiłku położył się na tarasie, a Catalina zabrała 

ze stołu naczynia i poszła do kuchni. Uzgodnili, że to on póź-
niej zrobi zakupy w pobliskim markecie z myślą o jutrzejszym 
żeglowaniu z Sebastianem i Antonią. 

 Mógł powrócić myślami do pamiętnego dnia, gdy siedział 
za sterami cessny i razem z Cataliną lecieli ku nieznanemu prze-
znaczeniu. Pierwsze trzy godziny lotu przebiegły bez problemów. 
Silnik pracował miarowo, zgodnie z oczekiwaniami wiał lekki, 
przeciwny wiatr. Steve utrzymywał kurs na zachód, biorąc po-
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czątkowo za cel Tampico. Mieli wyłączone wszystkie urządzenia, 
które mogłyby zdradzić trasę lotu. Pogoda stopniowo pogarszała 
się. Na niskim pułapie pojawiła się warstwa chmur, która coraz 
bardziej utrudniała widoczność. Był początek listopada – o tej 
porze roku aura mogła płatać różne figle, z nagłym huraganem 
włącznie. Od czwartej godziny lotu musiał zdawać się niemal 
wyłącznie na wskazania przyrządów. Steve postanowił zmienić 
kierunek na południowo-zachodni i skierował samolot ku brze-
gom Jukatanu. Obniżył wysokość, by dolatując w okolice pół-
wyspu, zniknąć z ekranów radarów. I wtedy, podczas pracy sil-
nika na niższych obrotach, zdarzyło się coś nieoczekiwanego. 
Motor przerywał pracę, co mogło oznaczać chwilowe braki do-
pływu paliwa. Przyrządy nie wykazywały awarii, poziom paliwa 
w zbiornikach był prawidłowy, lecz samolot stale obniżał pułap. 
Wiedział , że prawdopodobnie nie poradzi sobie z usterką. Oce-
nił sytuację jako krytyczną i uprzedził Catalinę, że jeśli proble-
my nie ustaną, czeka ich awaryjne wodowanie. Odległość do li-
nii brzegowej wynosiła ponad sześćdziesiąt mil. Z mapy wyni-
kało, że najbliższą miejscowością była Merida. Silnik prychał, 
a samolot wciąż zmniejszał prędkość i wysokość lotu.

Na sześciuset metrach wydobyli się z warstwy chmur i uj-
rzeli taflę wody. Catalina zachowywała spokój. Na polecenie 
Steve’a wyciągnęła z ogona cessny ponton i umieściła go przy 
drzwiach. Oboje założyli kamizelki ratunkowe. Steve uważnie 
spenetrował horyzont, ale w zasięgu wzroku nie dostrzegł żad-
nej jednostki pływającej. Wiedział, że wodowanie jest skraj-
nie trudnym manewrem, a wciągnięte podwozie spowoduje, 
że całą siłę uderzenia o wodę przejmie kadłub. Skierował sa-
molot pod wiatr i do minimum zmniejszył obroty. Ograniczył 
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i tak wciąż malejącą szybkość, zachowując ją nieco powyżej 
prędkości przeciągnięcia. Lecieli zaledwie kilka metrów nad 
wodą. Steve z napięciem obserwował jej powierzchnię, chcąc 
uniknąć kolizji z grzbietem jakiejś większej fali. Wcześniej obo-
je zapięli pasy i pozbyli się wszystkich ciężkich przedmiotów, 
także zapasowych kanistrów z paliwem.

Gdy tuż pod samolotem przetoczyła się duża fala, samo-
lot delikatnie musnął kadłubem wodę, raz i drugi. Zanim do 
reszty wytracił prędkość, Steve, zachowując wychylenie klap 
na poziomie kilkunastu stopni, zdążył lekko unieść dziób do 
góry. Tylna część samolotu zostawiła na wodzie prosty, pogłę-
biający się ślad. Samolot po krótkiej chwili całkowicie wytra-
cił siłę nośną. Lot ślizgowy trwał zaledwie kilkanaście sekund. 
Dziób, obciążony silnikiem, uderzył w wodę. Szarpnięcie było 
gwałtowne, przez chwilę trwał ruch do przodu. W końcu opór 
wody spowodował, że ogon uniósł się w górę, a następnie bez-
władnie opadł. Wodowali bardzo szczęśliwie i obeszło się bez 
kapotażu. Podłoga i kokpit pogrążały się w wodzie. Nie byli 
ranni, więc nie było chwili do stracenia. Odpięli pasy i opuści-
li siedzenia tak szybko, jak to możliwe. Steve przywiązał siebie 
i Catalinę do sznurów pontonu. Z trudem uporał się z drzwia-
mi – w końcu szczęśliwie je odblokował i uchylił, pokonując 
duży opór wody. Znaleźli się poza cessną, kamizelki unosiły 
ich na rozkołysanej toni. Gdy ponton samoczynnie napełnił 
się powietrzem, Steve pomógł Catalinie przedostać się do nie-
go, a następnie sam wciągnął się do środka. Przytulił ją moc-
no i z odległości kilkudziesięciu metrów obserwowali samo-
lot. Woda wpływała do kadłuba przez uchylone drzwi. Jeszcze 
przez kilka minut samolot utrzymywał się na wodzie, po czym 
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wślizgnął się dziobem w toń. Zobaczyli uniesiony ogon, stop-
niowo znikający w oceanie. Resztki powietrza jeszcze przez ja-
kiś czas ukazywały się na jego powierzchni. Zapanowała cisza.

Steve leżąc na tarasie, zorientował się, że czas przerwać au-
toretrospekcję. Czekały go zakupy na jutro, a słońce zanurzy-
ło się za linią horyzontu. Wstał, zabrał dokumenty, kluczy-
ki i poszedł do garażu. Catalina jeszcze krzątała się w kuchni.

– Wrócę za jakąś godzinę, napijemy się wtedy herbaty, ok? 
– mówiąc te słowa, pomyślał o czymś więcej, widząc jej zgrab-
ną postać i nasmarowane oliwką ciało o naturalnej, ciemnej 
karnacji, połyskujące w promieniach zachodzącego słońca.

Część siódma
Po powrocie z marketu Steve poczuł znużenie, bez namysłu 

wstawił do lodówki wszystkie zakupy, rezygnując z dokony-
wania jakiejkolwiek selekcji. Paście do zębów i mydłu krzyw-
da się nie stanie. Wrócił na taras i wyciągnął się na matera-
cu. Słonce zniknęło i upał przestał dokuczać. Steve przymknął 
oczy i po chwili powrócił do przebiegu tamtych dramatycznych 
zdarzeń. Poszczególne sceny pojawiały się jak w stop-klatce.

Nie wpadł w panikę. Sprawnie wykonał wszystkie ma-
newry. Mieli z Cataliną dużo szczęścia, że podczas wodowa-
nia żadne ze skrzydeł nie zahaczyło o wodę. Działające wów-
czas siły okazałyby się zbyt duże, a boczne uderzenie byłoby 
bardzo mocne. Nawet gdyby je przeżyli, to najprawdopodob-
niej w wyniku odniesionych obrażeń nie byliby w stanie wy-
dostać się z wraku tonącego samolotu.

Teraz mogli jedynie czekać na jakąś pomoc. W pontonie 
mieli dwie race, których zadaniem było wskazanie ich pozycji 
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przepływającym jednostkom. Większe fale przelewały się przez 
ponton. Steve starał się usuwać z niego wodę. Wciąż wiał po-
łudniowo-zachodni wiatr, który powodował, że oddalali się od 
wybrzeża. Po godzinie, gdy ponton znalazł się na grzbiecie du-
żej fali, dostrzegli na horyzoncie ciemny punkt. Było za daleko, 
by ocenić co to za jednostka, jej wielkość i kierunek, w jakim 
płynie. Nadzieja wkrótce zgasła, gdy punkt, który przez jakiś 
czas pozostawał na horyzoncie, nagle zniknął. Mimo wczesnego 
popołudnia widoczność nie była najlepsza. Nad wodą unosiła 
się lekka mgła. Emocje i zmęczenie dały znać osobie. Catalina 
pragnęła choć na chwilę zasnąć, ale rozkołysany ocean na to 
nie pozwalał. Steve bez przerwy starał się usuwać wodę z pon-
tonu. Niespodziewanie, w niewielkiej odległości od nich, uka-
zał się dziób jakiejś jednostki, która zmierzała dokładnie w ich 
kierunku. Steve chwycił pistolet i wystrzelił w górę racę – na 
szczęście odpaliła i poszybowała wysoko, ciągnąc za sobą pió-
ropusz czerwonego dymu. Jeśli ktokolwiek siedział za sterem 
tego statku, musiał ich zobaczyć.

Wydawało mu się, że minęła cała wieczność, gdy usłyszeli 
przeciągły ryk syreny. Zostali zauważeni. Ich ciałami wstrząsa-
ły dreszcze, efekt zmęczenia, emocji i radości z bliskiego ocale-
nia. Nieduży statek przesuwał się obok nich, stopniowo zwal-
niając swój bieg. Dostrzegli grupkę kilku ludzi, którzy przy-
glądali im się z pokładu. Dwaj pomachali rękami. Steve ocenił, 
że jednostka wygląda na przestarzałą. Statek wolno reagował 
na komendę „maszyny stop”. Przepłynął obok nich i zatrzy-
mał się dość daleko. Mgła wciąż utrudniała widoczność. Ko-
mendy „cała wstecz” z pewnością nikt nie wydał, bo panowa-
ła cisza. Czyżby kapitan rozważał sens udzielenia im pomo-
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cy?! Próbowali podpłynąć do statku, ale bez widocznego efek-
tu. Jeszcze przez dobre dwadzieścia minut fale szarpały ponto-
nem, zanim opuszczono szalupę. Trzej ludzie z łodzi byli Laty-
nosami o ciemnej cerze. Poza powitalnym: hola! – nie odezwa-
li się więcej. Mieli na sobie mocno sfatygowane kurtki z kap-
turami, spłowiałe dżinsy i znoszone adidasy. Catalinę, Steve’a 
i ponton wciągnięto na pokład. Poprowadzono ich do kubry-
ku w części dziobowej. Posłusznie położyli się na wskazanych 
miejscach, przykryto ich kocami i podano herbatę z rumem.

– Kapitan później..., kapitan później z wami porozmawia 
– usłyszeli łamaną angielszczyzną. 

Przyniesiono ich rzeczy z pontonu – nie brakowało nicze-
go. Kamizelki z dolarami w woreczkach wszytych i wklejonych 
między ich strukturalne warstwy były nietknięte. Steve powie-
dział do Cataliny: chyba mieliśmy szczęście. Przez jej twarz 
przebiegł uśmiech. Poczuli wielką ulgę. Spali już, gdy motory 
wprawiły statek w wibracje. Gdy dziób zaczął coraz energiczniej 
przebijać się przez fale, narastał szum rozbryzgiwanej wody.

Obudził ich schludnie ubrany mężczyzna o nieco posiwia-
łych kręconych włosach. Z trudem otworzyli oczy. Nie wie-
dzieli, ile czasu upłynęło. Zmrok rozpraszały jaskrawe pro-
mienie wschodzącego słońca. Przespali więc wieczór i prawie 
całą noc. Zaprowadzono ich do mesy. Przy stole siedział przy-
stojny mężczyzna, wyglądem przypominający Banderasa. Gdy 
usiedli naprzeciwko, uważnie im się przyglądał, po czym płyn-
ną angielszczyzną oświadczył:

– Płynę do Punta Gorda w Belize. Macie więc przed sobą co 
najmniej trzy do pięciu dni podróży. Jeśli nie chcecie mówić, 
co robiliście w pontonie prawie siedemdziesiąt mil od Meri-
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dy, dopytywać się nie będę. Za przewóz musicie zapłacić, mam 
nadzieję, że macie czym. Pięćdziesiąt dolarów za dzień za was 
dwoje. Dostaniecie trzy posiłki na dobę, kawę, herbatę, wodę, 
napoje, a do lunchu wino albo piwo. Mam na statku jedną za-
pasową małą kajutę w części rufowej. Będziecie moimi sąsia-
dami. Obejrzałem wasze paszporty, dobrze, że nie przemo-
kły! Byliście przygotowani na najgorsze, to jasne, ale wiedz-
cie, że i tak dopisało wam wielkie szczęście. Po drodze z Tam-
pico wyjątkowo zmieniliśmy trasę i zawinęliśmy do Veracruz. 
Tym razem płyniemy innym kursem niż zwykle. Gdyby nie to, 
do naszego spotkania nigdy by nie doszło.

Ślepy los rzucił Steve’a i Catalinę do Belize. 

Długo już tu jesteśmy – pomyślał Steve na koniec rozmy-
ślań i przeciągnął się na materacu. – Szkoda, że nie ma szans 
na spotkanie z Michaelem.

Część ósma
Michael trzy dni po rozmowie z Patrickiem otrzymał ofer-

tę z biura podróży Liberty Travel. Emily na wiadomość o pla-
nach wakacji pod palmami zareagowała niekłamaną radością. 
Należał się im wszystkim prawdziwy odpoczynek. O planowa-
nym wyjeździe Michael powiadomił też ludzi Franka. Tajny 
mocodawca ku zaskoczeniu Michaela nie wyraził sprzeciwu.

 Margaret przejęła od Michaela bieżące sprawy. Nie wątpił, 
że będzie w stanie poprowadzić je samodzielnie. Z grafiku roz-
praw sądowych wynikało, że jedna z nich odbędzie się w stycz-
niu podczas jego urlopu. Michael uzgodnił z Margaret stano-
wisko kancelarii. Emily powiadomiła swoją firmę, że nie weź-
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mie udziału w imprezie wigilijnej, nie będzie też podczas urlo-
pu prowadzić spraw firmowych. Skontaktuje się z biurem na-
tychmiast po powrocie z wakacji. Michael wysłał do Teda szy-
frowaną wiadomość, że przez jakiś czas nie będzie prowadzić 
korespondencji, dając mu oględnie do zrozumienia, że szykują 
się zmiany. Polecił mu czekać cierpliwie na następny kontakt.

Część dziewiąta
Frank, po zabójstwie Suzy przez ludzi Roberto i zagadko-

wym wypadku lotniczym Teda z Jennifer, zdecydował o po-
dwojeniu liczby obserwatorów Michaela. Zamontowano ka-
mery i pluskwy w jego kancelarii oraz apartamencie. Doszedł 
do wniosku, że nadchodzi pora, by się z nim pożegnać. Poszu-
kał i znalazł mu nową wspólniczkę – młodą, zdolną i z pozoru 
naiwną. Zaproponował Michaelowi Margaret. Postanowił, że 
to ona docelowo przejmie kancelarię Michaela – jeśli nie bę-
dzie popełniać błędów. „Masz nową wspólniczkę, dziś w po-
łudnie odwiedzi Cię Margaret” – usłyszał Michael przez tele-
fon w rozmowie z człowiekiem Franka.

Na polecenie Franka jego ludzie nieustannie kontrolowa-
li zawartość laptopa i połączenia telefoniczne Michaela. Ana-
lizowali również, czy ktoś z ludzi Roberto pozostał w mie-
ście, kto mógł znać ich sprawy. Należało wyeliminować zbęd-
nych świadków.

Margaret spisywała się lepiej, niż Frank mógł się spodziewać. 
Przez pierwszy rok dyskretnie inwigilowała Michaela i groma-
dziła wszystkie dane na jego temat. Teraz Frank wiedział o nim 
wszystko. Początkowo uznał, że wypadek samolotowy Teda mógł 
być zasługą ludzi Roberto. Jednak nie uwierzył do końca w ta-
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kie zrządzenie losu. Wszystko stało się jasne, gdy Margaret od-
kryła szyfrowaną korespondencję Michaela z Tedem. A więc to 
Michael pomógł mu sfingować wypadek samolotu i na bieżąco 
wyposaża jego i Jennifer w środki do życia. Rozwiązanie tej za-
gadki definitywnie przesądziło kwestię dalszych losów Michaela.

Od tego momentu ludzie Franka skrupulatnie rejestro-
wali całą treść dialogu Michaela z Tedem. Z ostatniej wymia-
ny zdań pomiędzy nimi wynikało, że szykuje się jakaś poważ-
na zmiana. To oznaczało, że Frank musi natychmiast poło-
żyć kres współpracy z Michaelem. Było też oczywiste, że de-
tektyw Patrick Henderson wspiera Michaela. Przez informa-
torów z nowojorskiej policji ludzie Franka ustalili , że to z Pa-
trickiem Hendersonem Michael spotyka się w trudnych dla 
siebie momentach. Śledzenie Patricka pozwoliło ustalić fakt 
ich rozmowy sprzed kilku dni. Niemal zaraz po niej Micha-
el zgłosił swój urlop. W domu Franka odbyła się narada, pod-
czas której zapadło wiele trudnych, strategicznych i personal-
nych decyzji. Najtrudniejszą z nich, ale konieczną, była pilna, 
częściowa likwidacja interesów mafii w Nowym Jorku i prze-
niesienie ich do Kalifornii.

Część dziesiąta
Pogoda w Nowym Jorku była okropna. Padał deszcz ze 

śniegiem i wiało. Perspektywa wyjazdu oznaczała dla Micha-
ela rozstanie ze wszystkim, czym dotąd żył, z pracą, egzysten-
cją w wielkiej metropolii, ale również strasznymi doświadcze-
niami i wspomnieniami. Do odlotu pozostawało cztery dni. 
Byli z Emily spakowani. Zdążyli się spotkać z dziennikarzem 
Maxem Willerem i kilkoma przyjaciółmi, co w okresie przed-
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świątecznym wcale nie było łatwe. Michael miał wyrzuty su-
mienia, że Emily nie wie, jak poważne zmiany ją czekają. Nie 
widział innego sposobu, by być razem, a to jej przecież obiecał.

O osiemnastej, gdy Michael właśnie zamierzał zamknąć 
kancelarię, zadzwonił telefon. Numer nie był mu znany, ale 
cofnął się do holu, położył teczkę, usiadł i odebrał połączenie.

– Michael! – usłyszał niewyraźny głos w słuchawce. W tle 
słychać było odgłosy ulicy.

– Tu Jeremy! Patrick nie żyje! Zamordowali go! Uciekaj, 
Michael, z tobą zrobią to samo! Wszystko nieaktualne, scho-
waj się przed nimi.

Michael usłyszał odgłos odkładanej słuchawki. W jednej 
chwili świat zawalił mu się na głowę. To koniec – pomyślał. 
Wiedzą o wszystkim. Nie mam dokąd uciekać. Pewnie wiedzą 
o Tedzie. Usiadł i przez laptopa przekazał mu krótką wiado-
mość. „Nie ucieknę przed nimi. Patrick Henderson nie żyje. 
Myślę, że jesteście w niebezpieczeństwie”. Zwlekał z wyjściem 
przez chwilę, ale nie doczekał się odpowiedzi. Zamknął biuro 
i postanowił jechać na policję. W tak spektakularnej aferze je-
dynie status świadka koronnego mógł go ocalić. Przestał my-
śleć o sobie. Co stanie się z Malcolmem i Emily – rozważał. 
Dobrze, że nigdy nie wyjawiłem jej tajemnic kancelarii. Będzie 
najlepiej, jeśli natychmiast polecą do Fresno. Może tam będą 
bezpieczni – pomyślał. I zawsze jest tam ciepło. Minął skrzy-
żowanie i znalazł się na mniej zakorkowanej arterii. W tylnym 
lusterku dojrzał samochód, który wydał mu się znajomy. Gdy 
auto jadące za nim zwolniło, gwałtownie przyspieszył. Wtedy 
zobaczył przed sobą biały, oślepiający błysk.
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Relacje świadków zdarzenia pokrywały się. W samochodzie 
bmw nastąpiła eksplozja tak silna, ze szczątki pojazdu znajdo-
wano w odległości ponad stu metrów od wybuchu. Wrak auta 
spłonął doszczętnie. Szczątki samochodu uszkodziły kilkana-
ście aut, których kamery zarejestrowały zdarzenie. Na szczę-
ście w okolicy eksplozji nie było przechodniów.

Część jedenasta
Steve i Catalina punktualnie zjawili się na przystani. Z no-

wymi znajomymi wypłynęli zaraz po śniadaniu. Od dalszej 
rafy, do której należało popłynąć przez wąski przesmyk, dzie-
liły ich dwie mile. Sebastian i Antonia zachwalali podwodny 
świat tej oryginalnej, niespotykanej rafy koralowej. Łódź szczę-
śliwie ominęła zdradliwe miejsca. Rafa rzeczywiście prezento-
wała się wspaniale. Nad nią pływały ryby mieniące się wszyst-
kimi kolorami. Pod pokładem cała czwórka wypiła po dwa 
piwa oraz zjadła wyśmienite zakąski z ryby. Po dwóch godzi-
nach Catalinę ogarnęło znużenie, więc położyła się w kabinie 
i zasnęła. Steve wylegiwał się na pokładzie, delektując się bry-
zą od strony oceanu. Nagle poczuł na sobie Sebastiana, któ-
ry usiadł na nim, blokując mu ręce. Antonia wepchnęła mu 
coś do ust, przez co nie mógł krzyczeć. Zaskoczony Steve nie 
zdążył go zrzucić, gdy poczuł straszliwe ukłucie w klatkę pier-
siową. Próbował się wydostać, ale Sebastian – dwumetrowe, 
ciężkie chłopisko – skutecznie go przytrzymywał. Szarpanina 
trwała może niecałą minutę. Steve leżał w bezruchu i nie od-
dychał. Sebastian założył mu maskę do nurkowania oraz płe-
twy i zrzucił z pokładu głową w dół.
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Z Cataliną mieli o wiele mniejszy problem. Antonia zro-
biła jej zastrzyk podczas snu. Długo się nie szarpała. Jej cia-
ło w masce i płetwach podążyło za Steve’em. Sebastian i An-
tonia spalili opakowania po Pankuronium, odczekali dwa-
dzieścia minut, po czym przez telefon wezwali pomoc. Za-
nim ekipa ratunkowa dotarła do łodzi, upłynęło kolejne trzy-
dzieści minut. Nurkowie wydobyli z wody martwe ciała ko-
biety i mężczyzny. Podjęto akcję reanimacji, ale bez skutku. 
Ekipa ratunkowa zabrała zwłoki. Sebastian i Antonia wróci-
li na brzeg. Z ich zeznań złożonych na posterunku policji wy-
nikało, że parę topielców poznali wczoraj, kiedy umawiali się 
na pływanie w okolicach rafy. Nie pamiętali nawet ich imion. 
Nie mieli pojęcia, czy umieją pływać, ale nie zdziwili się, jak 
z wprawą założyli płetwy oraz maski i skoczyli do wody. An-
tonia i Sebastian opalali się i słuchali muzyki. Gdy tych dwoj-
ga po piętnastu minutach nie było w pobliżu łodzi, zaniepo-
koili się. Wezwali pomoc.

Epilog
Frank, nie bacząc na traumę Emily, dostarczył jej w Wigi-

lię, przez posłańca, niedużą przesyłkę. W środku znajdowały 
się trzy płyty video. Dwie z nich dokumentowały ognisty ro-
mans Michaela z Suzy. Filmy zostały nagrane w sypialni apar-
tamentu, który Michael dla niej wynajmował. Trzecia płyta za-
wierała zapis jej pogrzebu. Michael brał w nim udział, znajdu-
jąc się na czele konduktu, a w jego trakcie przebywał zawsze 
wśród członków najbliższej rodziny.





Winda
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Część pierwsza
Widok palm przed najwyższym drapaczem Sacramento 

podziałał na Mitcha odprężająco. Ostatni urlop z Cindy na 
Karaibach był udany. Nie samą pracą człowiek żyje, szkoda, 
że akurat w sobotę muszę oddać artykuł – pomyślał. Skończył 
palić papierosa na zewnątrz budynku i wszedł do ogromne-
go lobby, przeszklonego na wysokość kilku pięter. Jak zwy-
kle pod koniec dnia ten sam facet polerował marmurową po-
sadzkę na parterze, omijając odgrodzoną sznurami kopię dy-
liżansu Wells, Fargo & Company – U.S. Mail. Zegar w holu 
pokazywał szesnastą dwadzieścia. Mężczyzna i kobieta siedzą-
cy w recepcji toczyli ze sobą chyba niezbyt interesującą roz-
mowę, ziewali co chwila. Mitch przyspieszył kroku, by wsiąść 
do windy, której wypolerowane nierdzewne drzwi już się za-
mykały. Klepnął w przycisk umieszczony pośrodku wielkiego 
podświetlonego kółka i wszedł do środka.

Ruchome ścianki zamknęły się bezszelestnie i winda ruszy-
ła z dużym przyspieszeniem. Czterech pozostałych pasażerów, 
podobnie jak Mitch, podążało na najwyższe piętra. Po drodze, 
na trzynastce, wsiadła jeszcze jedna osoba. Na prostokątnym 
elektronicznym wyświetlaczu pojawiały się numery kolejnych 
kondygnacji. Gdy wyświetliło się „20”, usłyszeli huk i odczuli 
silne wstrząsy. Winda stanęła gwałtownie, zgasło światło i za-
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brzmiał dzwonek alarmowy. Mitch niemal od razu zoriento-
wał się, że to nie jest zwykła awaria. Wstrząsy, przeciągły huk 
i kołysanie wciąż trwały, pomimo że kabina nie przemiesz-
czała się do góry. W jej dach uderzały jakieś przedmioty, po-
wodując dodatkowe drgania. Choć wydawało się to niepraw-
dopodobne, Mitch odniósł wrażenie, że elewator nie znajdu-
je się w pionie. Po chwili miał pewność, że nieznana potężna 
siła naruszyła konstrukcję szybu. Przyciski nie działały. Gdy 
na ściankach pod sufitem zaświeciły się światła awaryjne, mógł 
dostrzec współpasażerów, na których podczas jazdy w ogóle nie 
zwracał uwagi. Zobaczył dwóch młodych mężczyzn – jednego 
w czarnym swetrze, drugiego w brązowej marynarce – i star-
szego pana w długim ciemnym płaszczu, z dużą teczką w ręku. 
Obok nich stały blade ze strachu dwie młode kobiety, blon-
dynka i brunetka. Wszyscy pasażerowie odruchowo sięgnęli 
po telefony. Blondynka zawołała:

– O mój Boże, zostawiłam komórkę na biurku!
Cztery osoby włączyły swoje aparaty. Wstukiwali numery 

policji i pomocy awaryjnej podane na metalowej tabliczce in-
formacyjnej. Mitch nie wyjął telefonu, uznając, że jego współ-
pasażerowie i tak narobią niemałego szumu. W trakcie ocze-
kiwania na połączenia usłyszeli kolejny silny odgłos uderze-
nia w dach. Winda drgnęła i gwałtownie opadła w dół. Może 
nie więcej niż o metr, ale kobiety wydały okrzyk strachu, któ-
ry przyprawił Mitcha o dreszcz. Coś urwało się w szybie i spa-
dło im niemal na głowę. Stało się jasne, że nie ma żadnej pew-
ności, czy wytrzymają automatyczne blokady spowalniają-
ce i hamulce zapobiegające upadkowi kabiny. Dopuszczalna 
ilość dwudziestu osób – wypisana na metalowej tabliczce – nie 
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była przekroczona. Było ich zaledwie sześcioro. Upuszczone 
przez kogoś tik-taki potoczyły się po podłodze w róg windy. 
Żadna z osób nie nawiązała kontaktu telefonicznego. Wszyst-
kie próby spełzły na niczym, bo sieci, które obsługiwały telefo-
ny, były nieosiągalne. Mitch pomyślał, że stało się coś znacz-
nie poważniejszego niż zwykłe uszkodzenie windy. Do kabi-
ny nie dochodziły żadne odgłosy. Może wybuchła bomba uży-
ta w zamachu – spekulował Mitch. Zgasło oświetlenie awaryj-
ne i ponownie wnętrze windy pogrążyło się w ciemności. Na 
dodatek do kabiny przedostało się nieco pyłu, który na chwi-
lę utrudnił oddychanie.

– Proszę państwa o zachowanie spokoju! – powiedział gło-
śno Mitch. – Nie wyładowujcie telefonów, skoro w tej chwili 
nie ma zasięgu. Zaraz sprawdzę mój, może działa. 

Zasięg okazał się bardzo słaby. Wybrał numer swojego 
brata – Artura. Cindy była w innej sieci i z nią z pewnością nie 
było łączności. Artur miał aparat w tej samej sieci, tyle że nie 
mieszkał w Sacramento, a na przeciwległym końcu Stanów – na 
Wschodnim Wybrzeżu. Mitch szybko policzył, że jest tam pół 
do ósmej i brat powinien już być w domu. Po chwili usłyszał 
w telefonie jego głos:

– Mitch! To ty? Gdzie jesteś?!
– Tak, Artur, to ja. Wyobraź sobie, że siedzę w unierucho-

mionej windzie, w biurowcu, gdzie mieści się moja redakcja. 
Utknęliśmy około dwudziestego piętra. Mamy awarię. Dziw-
ne, spośród pięciu aparatów czynny jest tylko mój. Zadzwoń 
proszę na policję w Sacramento, niech nas wreszcie wyciągną. 
W kabinie nie działa żaden przycisk, nawet ten z alarmowym 
połączeniem telefonicznym! Słyszysz mnie?
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– Mitch?! Mitch! Cieszę się, że żyjesz! Coś przerywało, nie 
dosłyszałem – gdzie jesteś? Nie słyszę... Słuchaj, jeśli mnie sły-
szysz, stało się coś strasznego! Na południe od Salt Lake City 
uderzyła w ziemię wielka asteroida! Nie ma już tego miasta, 
nawet Las Vegas mocno ucierpiało. Centrum Sacramento jest 
w ruinie, cudem działa twoja sieć. Dzwonią wszyscy i... do-
dzwonić... policję.

Mitch słyszał przez chwilę trzaski w słuchawce, a po nich 
nastała cisza. I jego sieć przestała działać. Podczas rozmowy 
z Arturem w słabej poświacie emitowanej przez ekran apa-
ratu widział wpatrujące się w niego napięte twarze pozosta-
łych pasażerów. Przez krótką chwilę zastanawiał się – co ma 
im powiedzieć, by nie wywołać paniki. Artur pewnie nie usły-
szał, gdzie jestem – pomyślał. Wielka katastrofa. Poszkodowa-
nych są miliony, cóż więc znaczy los kilku osób uwięzionych 
w jakiejś windzie. Mitch miał wątpliwości, czy głośne wzywa-
nie pomocy ma jakiś sens. Pierwsza myśl po awarii, że mieli 
pecha, bo nieszczęście spotkało ich akurat w dzień weekendo-
wy i zacznie się szukanie konserwatora, nie miała już znacze-
nia. Zdał sobie sprawę, że być może w pobliżu nie ma nikogo 
żywego, a oczyma wyobraźni zobaczył, jak w przestrzeni ster-
czą ocalałe fragmenty wieżowca, także żelbetowe, naruszone 
i niestabilne ściany sąsiadujących ze sobą szybów windowych.

– Co pan usłyszał? Co powiedział pana brat? Zadzwoni po 
pomoc? – pytali wszyscy, przekrzykując się nawzajem.

– Proszę państwa, zachowajcie spokój! – zaapelował po-
nownie Mitch. – Zaraz powiem, ale pamiętajcie, panika tylko 
nas pogrąży, musimy zachowywać się racjonalnie.
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– Żyjemy, a już to daje nadzieję. Wasze telefony nie działa-
ją, być może chwilowo. Poniżej Salt Lake City uderzyła wielka 
asteroida – tam już nie ma życia. Miała kilkaset metrów śred-
nicy. W Sacramento zniszczenia są poważne. Zanim nadej-
dzie pomoc, może upłynąć dużo czasu. Najważniejsze, że służ-
by ratownicze już o nas wiedzą. Słyszeliście, że przekazałem 
bratu wiadomość, czekajmy na pomoc. Musimy być cierpliwi.

W kabinie zapanowała cisza. Wszyscy uświadomili sobie, 
w jak fatalnym znaleźli się położeniu. Mitch pracował dziś nad 
artykułem do poniedziałkowego wydania magazynu Business 
Week i miał w ciągu dwóch godzin uzgodnić jego tekst z na-
czelnym. Kogo teraz, w obliczu takiej tragedii mogłoby zain-
teresować to wydanie? – stwierdził z sarkazmem.

– Moja córeczka Britney jest z mamą, jak mam sprawdzić 
czy żyją?! – zawołała w przypływie rozpaczy blondynka w gra-
natowym kostiumie i białej bluzce. Uporczywie wpatrywała 
się w świecący ekran telefonu Mitcha, który wzięła na chwi-
lę. Popłakała się.

– Nie wytrzymam w tej klatce! – zawołała głośno.
– Niech pani nie krzyczy, nasłuchujmy, może ktoś nas za-

raz odnajdzie, na pewno nas szukają – skomentował Mitch. 
Reakcja blondynki zaskoczyła wszystkich. Świadoma uwię-
zienia w małej, zamkniętej przestrzeni wpadła w klaustrofo-
biczną depresję. Położyła się na boku i podkurczyła nogi, nie 
mogąc wykrztusić z siebie słowa. Mitch dyskretnie oświetlił ją 
telefonem, by ocenić sytuację. Leżała jak sparaliżowana i nie 
otwierała oczu.
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– Jesteśmy uwięzieni w betonie, to pułapka bez wyjścia! 
Koniec z nami! – krzyknął młody mężczyzna w brązowej ma-
rynarce.

– Nie mamy jedzenia i wody! Moja dziewczyna wyjechała 
do Europy, nikt nie będzie mnie szukać, moi starzy nie żyją. 
Jasna cholera! Zdechniemy tu, jak Amelia Earhardt, bez kon-
taktu ze światem. Mamy tu dramat jak w World Trade Cen-
ter – wiecie, że tam w windach zginęło dwieście osób?! Do-
okoła są pewnie zgliszcza, więc kto po nas przyjdzie?! Chcę 
zapalić papierosa, ale wiem, że mi nie pozwolicie, do pioruna!

Drugi z młodych mężczyzn przeklął szpetnie. A po chwi-
li powiedział:

– Nie umówiłem się na weekend, bo planowałem się wy-
spać. Świat zbzikował – to kara dla ludzkości za dehumaniza-
cję! Pieprzone komputery nas nie ostrzegły! Mamy więc swo-
je kretyńskie halloween! Czujecie, że robi się coraz zimniej?! 
Za chwilę będziemy szczękać zębami! 

Zrezygnowany usiadł na podłodze, oparł łokcie na kola-
nach i objął dłońmi opuszczoną nisko głowę. Po chwili ode-
zwał się niespodziewanie do brunetki siedzącej obok niego:

– Pani Diano, mam na imię Alan. Od ponad roku widuję 
panią niemal codziennie. I marzę, by panią poznać.

Było ciemno, ale Mitch usłyszał, że kobieta siedząca obok 
tego faceta drgnęła i podciągnęła stopy ku sobie. Dało się za-
uważyć, że gość mówi ze ściśniętym z przejęcia gardłem, mimo 
tego kontynuował swoją wypowiedź:

– Kilka miesięcy temu, podczas jakiejś konferencji, nosi-
ła pani przypięty identyfikator, stąd znam imię. Jestem panią 
zauroczony, ale przez nieśmiałość nigdy nie podszedłem, by 
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się przedstawić i porozmawiać. Jeśli teraz bym tego nie zro-
bił, byłbym największym frajerem i nigdy bym sobie tego nie 
wybaczył. Mam tylko jedną prośbę, proszę mi obiecać, że jeśli 
ujdziemy stąd z życiem, skorzysta pani z mojego zaproszenia 
i pójdziemy razem na kolację do Kitchen Restaurant.

To ci dopiero historia, ciekawe co mu odpowie, pomyślał 
Mitch. Musiała walnąć asteroida, żeby facet zebrał się na odwagę.

– Alan, nie mówię nie, ale musisz powtórzyć zaproszenie, 
jak już będzie po wszystkim. Dla ułatwienia dodam, że lubię 
frezje – odpowiedziała Diana.

– W porządku Diana, umowa stoi – odpowiedział Alan 
z wyraźną ulgą.

Nie zwlekał z odpowiedzią, chłopu naprawdę zależy – uznał 
Mitch. Atmosfera stała się mniej napięta. Mitch był wdzięcz-
ny Dianie za tę odpowiedź i szczerze podziwiał, że zdobyła się 
na żartobliwy ton.

– Alan ma rację, to nie lato, na zewnątrz jest chłodno – 
stwierdził Mitch. Ten chłód może oznaczać jedno – przynaj-
mniej część budynku nie istnieje, ogrzewanie i inne media 
nie działają, a do szybu windy wpada bezpośrednio powie-
trze z zewnątrz.

Wtedy po raz pierwszy odezwał się starszy pan. Mówił 
wolno i cicho, spokojnym tonem, czym zaskoczył wszystkich.

– Jestem dobrej myśli – oznajmił z przekonaniem. – Po 
pierwsze, żyjemy i nie jesteśmy ranni, więc póki co – nie jest 
źle. Żona będzie próbowała mnie odnaleźć. Córka i syn miesz-
kają na Wschodnim Wybrzeżu, z pewnością też będą mnie po-
szukiwać. Nie traćmy nadziei. Po drugie, przed chwilą zrobi-
łem zakupy w McDonald’s. Nigdy tego nie robię podczas pra-
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cy, więc traktujcie to jako dobry znak od losu. Planowałem za-
raz ruszyć autem w dłuższą trasę. Jechałem tylko zabrać coś 
z biurka, wyłączyć sprzęt elektroniczny i zjechać do garażu.

– Proszę mi poświecić – poprosił i po chwili wyjął z tecz-
ki plastikową torbę wypełnioną fast foodem – były przysma-
ki z kurczaka, wołowiny i ryby. Nawet trzy chicken boxy, no 
i to, co najważniejsze – dwie butelki coca-coli. – Podzielimy 
się, jakoś przetrzymamy. 

I zwracając się do Mitcha, powiedział:
– Proponuję, by pan i wszyscy państwo sprawdzali od cza-

su do czasu swoje sieci w telefonie. Jeśli któraś zadziała, miej-
my przygotowany jeden najważniejszy numer, z którym chce-
my się połączyć.

Część druga
Artur zastanawiał się, skąd dzwonił brat. Często pracował 

po południu w wydawnictwie, było prawdopodobne, że był 
tam w chwili tragedii. Śledził na CNN i przez internet widok 
centralnego dystryktu biznesowego miasta, prezentowany z dro-
nów latających nad Sacramento. Ogrom zniszczeń przerażał. 
Uruchomiono kontakty telefoniczne – numery informacyjne 
i alarmowe oraz specjalne adresy mejlowe. Nieustannie zgła-
szano zaginionych. Na Zachodnim Wybrzeżu panował totalny 
chaos. Rannych przewożono z wielkich miast do sąsiednich 
małych miejscowości, w których przetrwały placówki me-
dyczne, najczęściej mieszczące się w parterowych obiektach. 
Ofiary kataklizmu umieszczano w workach, które układano na 
ziemi. Brak prądu i wody stanowił kolosalny problem. Centra 
zarządzania kryzysowego ulokowane na Zachodnim Wybrzeżu 
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dotknął paraliż i pomoc nie nadążała na czas. W całych Stanach 
organizowano ekipy ratunkowe i wsparcie humanitarne dla 
Utah i Kalifornii. Najnowsze informacje o uderzeniu asteroidy 
były wstrząsające. Zbombardowała okolicę Fairfield pod kątem 
45 stopni, lecąc z prędkością około 31 kilometrów na sekundę. 
Krater, który powstał w miejscu zderzenia z Ziemią ma śred-
nicę około sześciu kilometrów i głębokość siedemset metrów. 
Asteroida musiała mieć co najmniej półkilometrową średnicę. 
W promieniu dwustu kilometrów wstrząs powalił większość 
budynków i budowli, zniknęła cała infrastruktura niezbędna do 
życia. Duże zniszczenia zanotowano na obszarze o promieniu 
półtora tysiąca kilometrów od epicentrum. Zabudowa, media, 
komunikacja stanu Utah praktycznie przestały istnieć. Kontaktu 
z gubernatorem i władzami nie udało się nawiązać.

Doniesienia z Sacramento, stolicy stanu Kalifornia mó-
wiły o zawaleniu się kilku wieżowców i setek mniejszych bu-
dynków oraz wielu ofiarach. Siła wstrząsów wyniosła 7,1 stop-
nia w skali Richtera. W serwisach podkreślano, że gdyby kata-
strofa nastąpiła w dzień roboczy, ofiar byłoby znacznie więcej. 
Artur szukał najświeższych informacji o największym drapa-
czu Sacramento, w którym mieści się redakcja Business Week. 
Z obrazu na żywo z kamer w dronach dostrzegł częściowo za-
chowany główny szkielet trzydziestopiętrowego Wells Fargo 
Center. Nie umiał ocenić, jakie jest prawdopodobieństwo, że 
ktoś w nim przeżył.

Część trzecia
Mężczyźni podejmowali próby otwarcia drzwi windy, aby 

zobaczyć, czy istnieje jakaś droga ucieczki. Młodzi faceci stara-
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li się je rozsunąć – bez rezultatu. Nie udało się otworzyć przy-
słony otworu ewakuacyjnego w suficie. Obciążenie gruzem 
oraz przechył i deformacje na skutek uderzeń i wstrząsów spo-
wodowały zaklinowanie się jej ruchomych elementów. Mieli 
świadomość, że niebezpiecznie jest opuszczać dźwig osobowy, 
wchodząc do szybu, ale wobec braku pomocy z zewnątrz byli 
na to gotowi. Znaleźli się jednak w pułapce bez wyjścia. Otwo-
rzyli niewielkie, stalowe drzwiczki przysłaniające telefon i sys-
tem alarmowy. Urządzenia nie działały z powodu braku awa-
ryjnego zasilania. Przy drzwiach, na ścianie, w czterech piono-
wych kolumnach ulokowano ze czterdzieści okrągłych przy-
cisków, żaden nie reagował. Z zewnątrz wciąż nie dochodzi-
ły jakiekolwiek odgłosy. Dopiero po godzinie uwięzieni pasa-
żerowie usłyszeli stłumione syreny i inne sygnały alarmowe, 
lecz nie umieli określić źródła ich pochodzenia. Mogli zgady-
wać, że dobiegają ze znajdujących się w pobliżu ambulansów, 
wozów policyjnych i straży pożarnej. To wlało trochę otuchy 
w ich serca. Fakt, że utknęli w najwyższym, sto trzydziestome-
trowym drapaczu chmur w mieście, który miał aż trzynaście 
elewatorów, nie pozostał niezauważony. Czy nasza winda jest 
tą pechową trzynastą? – pomyślał Mitch. Czy na odwrót – jest 
jedyną, która ocalała?

Wszyscy usiedli na podłodze kabiny, opierając się plecami 
o jej ściany. Z jednym wyjątkiem – zestresowana blondynka 
nadal leżała na boku i pojękiwała co jakiś czas. Kontakt z nią 
był ograniczony. Lepiej pozostawić ją samej sobie, w obawie 
przed napadem szału albo inną agresywną reakcją – uznał 
Mitch. Upływały kolejne kwadranse. Na chwilę w jednym 
z telefonów włączono opcję latarki, co umożliwiło starszemu 
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panu rozdzielenie jedzenia na sześć porcji. Postanowili rozlać 
część coli z jednej z butelek do plastikowych pojemników po 
fast foodach. Jedli powoli i oszczędnie, nikt nie wiedział, jak 
długo potrwa ta gehenna.

Mitch dostrzegł, że Alan trzyma w ręce dłoń Diany. Upły-
wała piąta godzina od apokalipsy. Pomyślał, że mają szczę-
ście – bo dopływ chłodnego powietrza z szybu, wobec braku 
wentylacji, ratował ich przed przegrzaniem i zasłabnięciem 
z braku tlenu. Czas wlókł się niemiłosiernie. Siedzenie rów-
nież okazało się uciążliwe, więc położyli się na podłodze, z rę-
kami pod głową. Na zegarku Mitcha godzinowa wskazówka 
przekroczyła północ.

Nagle, gdy siedzieli znużeni, pogrążeni w mroku i ciszy, 
zadzwonił jeden z telefonów. Młody facet w brązowej mary-
narce odebrał połączenie. 

– Becky, to ty? – zawołał. – Cieszę się, że doleciałaś do Pary-
ża! A więc wiesz co się stało! Słuchaj, jestem uwięziony w win-
dzie, w pracy, w wieżowcu na dwudziestym piętrze. Jest tu ze 
mną pięć osób, dzwoń proszę po pomoc, od ośmiu godzin nie 
mamy z nikim kontaktu!... Obiecujesz?! Dzięki, kocham Cię!

Rozległy się trzaski, a jedna kreska zasięgu, która była jesz-
cze widoczna przez kilka sekund, zniknęła. Mitch doszedł do 
wniosku, że trwają usilne starania, by przywrócić łączność, co 
mogłoby uratować mnóstwo osób, których miejsce uwięzienia 
pozostawało nieznane. Należało to zrobić, zanim większości 
zaginionych samoistnie wyczerpią się akumulatory. Telefon 
z Paryża nie wlał wielkiej otuchy w serca uwięzionych. Służby 
przecież wiedziały o ich nieszczęściu. Byli zbyt zgnębieni psy-
chicznie i wyczerpani fizycznie, by okazać nawet cień radości.
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Co robić, jeśli winda urwie się i spadnie? rozważał Mitch. 
Czy stać z ugiętymi kolanami gotowymi do absorbowania 
wstrząsu, jak spadochroniarz? Teoretycznie nastąpi jakaś amor-
tyzacja, ale nogi wygną się gwałtownie, a do tego nastąpi silne 
uderzenie miednicą w podłogę. Może właśnie w tej pozycji 
kolana, nogi i kręgosłup będą narażone na ryzyko większych 
urazów? A co z głową i szyją? – nastąpi złamanie kręgów? Być 
może taka pozycja – równoległa do pionowej linii siły ciążenia 
– zwiększa ryzyko złamania kości, ich zgniotu o podłogę pod 
wysokim obciążeniem masy i przyspieszenia. Stopy mają zbyt 
małą powierzchnię, by bez urazów zamortyzować uderzenie 
masy ciała spotęgowane przyspieszeniem. W końcu Mitch 
doszedł do wniosku, że ​​najlepiej jest leżeć płasko na plecach 
na podłodze i osłonić czymś twarz i głowę w celu ochrony 
przed lecącymi fragmentami sufitu czy podłogi. Kabina na 
pewno roztrzaska się. Uderzenie o podłoże w pozycji leżącej 
spowoduje, że siła obciążenia będzie rozłożona równomiernie 
na całym ciele. Kręgosłup i długie kości ustawione prostopadle 
do kierunku uderzenia będą lepiej chronione przed zgniece-
niem i mniej narażone na uszkodzenia. Na ile jednak mają 
sens takie rozważania? – pomyślał Mitch. Czy trzeba w ogóle 
przygotowywać się na taką ewentualność? – nie umiał sobie 
odpowiedzieć na tak postawione pytania. 

Oby wybawienie przyszło, zanim cały szyb runie na ziemię 
z windą w środku. Prawda jest okrutna, skonstatował, mamy 
zero kontroli nad przebiegiem zdarzeń. Statystycznie windy 
są bardzo bezpieczne, tak długo, jak ich funkcje bezpieczeń-
stwa działają prawidłowo i pasażerowie pozostają wewnątrz. 
Czytał kiedyś, że w Stanach w windach ginie rocznie mniej niż 
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trzydzieści osób, za to podczas upadków ze schodów – tysiąc 
sześćset. Ale cóż, reguła nie dotyczy globalnych katastrof. 
Nawet ta konstrukcja z końca XX wieku okazała się za słaba 
wobec niszczycielskiej mocy uderzenia z kosmosu.

Spali, gdy nagle rozległ się ryk silników helikoptera, dobie-
gający gdzieś z góry. Wstali, czekając na to, co nastąpi.

Mitch domyślił się, że być może ratownicy podejmą próbę 
transportowania uwięzionych w windzie na szczyt szybu, a po-
tem do śmigłowca. Szybko wyliczył, że jeśli są na dwudziestym 
piętrze, to od maszynowni dźwigu dzieli ich ze czterdzieści 
metrów. Zadał sobie wiele pytań: co z dachem, który przykrywa 
szyb, czy pozostał na swoim miejscu? Czy maszynownia jest 
teraz pod otwartym niebem, czy też trzeba przez nią wydostać 
się na dach? Wszyscy czekali w napięciu na dalszy bieg zdarzeń.

Część czwarta
Artur otrzymał mejla z centrum dyspozycyjnego przed 

szóstą rano, gdy akcja ratunkowa w Sacramento trwała od pół 
godziny. Nie wiedział, w której z wind znajdował się Mitch. 
Szansa na ocalenie brata wynosiła jak jeden do pięciu. Ze stolicy 
Kalifornii informowano, że w nocy ekipy ratunkowe podejmą 
próbę wydostania ludzi z trzech wind w budynku Wells Fargo 
Center. Pozostałe dziesięć szybów windowych zawaliło się 
całkowicie, grzebiąc w gruzach pasażerów. Akcja będzie nie-
zwykle skomplikowana. Zniszczona jest znaczna część dachu. 
Ratownicy muszą dostać się do maszynowni, następnie do ka-
biny i stamtąd wyciągarką podnosić poszkodowanych. Ryzyko 
będzie ogromne, ponieważ trzon budynku wraz z szybami jest 
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przechylony i grozi zawaleniem. Zaczęli akcję o drugiej, mimo 
panujących ciemności.

Niebezpieczeństwo potęgowały strugi powietrza wywołane 
przez helikopter, które mogły wprowadzić w drgania naruszo-
ną konstrukcję – a właściwie resztki tego, co po niej zostało. 
Opuszczenie ratowników do zrujnowanego budynku narażało 
ich na śmierć. Aby instalować wciągarki w szybach, musieli 
odpiąć liny, na których opuszczono ich ze śmigłowca. Dwóch 
ratowników przy wciągarce, jeden w szybie dźwigowym – taką 
otrzymali instrukcję. Nachylenie szybu stanowiło dodatkowe 
utrudnienie. Opuszczany w nim ratownik musiał odbijać się 
nogami od popękanych ścian.

Artur obserwował obrazy z kamer. Silne reflektory zamo-
cowane na helikopterze rozświetlały szczyt gmachu i teren 
wokół. Mnóstwo ludzi obserwowało akcję z dużej odległości, 
stojąc tuż za taśmami odgradzającymi niebezpieczny obszar. 
Wśród tłumu gapiów byli – czekający z nadzieją – członkowie 
rodzin osób zaginionych, nie figurujących na weryfikowanych 
listach odnalezionych. Ambulanse czekały na rannych i ofiary 
wydobywane z gruzów. Mimo nocnej pory media na żywo 
relacjonowały przebieg dramatycznych wydarzeń. Newsy 
przesuwające się na paskach ekranów telewizorów informowały 
o tragicznych skutkach uderzenia asteroidy w Utah i sąsiednich 
stanach, szczególnie w Kalifornii.

Część piąta
Ktoś stał na dachu windy i usiłował usunąć jakieś odpadki 

i kawałki metalu. Dochodził odgłos zrzucanych poza kabinę 
elementów i gruzu. Usłyszeli męski głos:
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– Mówi strażak ratownik. Czy jest ktoś w windzie?
Odpowiedział mu niekontrolowany, zbiorowy okrzyk po-

twierdzenia.
– Ile jest osób?
Po uzyskaniu odpowiedzi poinformował:
– Spróbuję odblokować pokrywę – proszę przesunąć się 

na skraj kabiny.
Wszyscy, w tym blondynka w granatowym kostiumie i białej 

bluzce, posłusznie wykonali polecenie. Po chwili w otworze 
ukazała się twarz strażaka w hełmie i światło latarki wpadło 
do kabiny:

– Proszę pierwszą osobę! Należy usiąść w siedzisku, za-
łożyć i zapiąć szelki, a wokół ciała zaciągnąć wszystkie pasy. 
Najpierw kobiety! 

Blondynka, dotychczas niemal nieobecna, już wsiadała do 
siedziska. Mężczyźni pomogli jej pozapinać pasy. Ratownik 
przekazał przez radiotelefon sygnał, by rozpoczęto wyciąganie. 
Po chwili kobieta w jego asyście powoli powędrowała w górę 
szybu. Po kilkunastu minutach przejęli ją ratownicy operujący 
wciągarką i została przemieszczona do siedziska podwieszo-
nego na linie do śmigłowca. Po upływie kolejnych siedmiu 
minut blondynkę opuszczono na ziemię przy ambulansie 
i niezwłocznie zabrano do szpitala. Operację powtórzono 
i pani Diana, wymarzona sympatia Alana, została bezpiecznie 
przetransportowana do karetki.

W kabinie windy pozostało czterech mężczyzn. Nieoczeki-
wanie we wszystkich telefonach pojawiła się łączność. Stwierdzili 
ten fakt, sprawdzając je odruchowo, gdy sygnał SMS-a zabrzmiał 
w jednej z komórek. Starszy pan patrzył przez chwilę na ekran, 
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po czym osunął się na podłogę i siedział półprzytomny, ciężko 
łapiąc powietrze. Aparat wysunął mu się z ręki i upadł. Mitch 
i Alan pochylili się, by ocenić, czy seniorowi potrzebna jest 
pomoc. Tymczasem facet w brązowej marynarce podniósł 
z podłogi jego telefon i przeczytał treść SMS-a. Federalna 
Agencja Zarządzania Kryzysowego z przykrością informowała 
o prawdopodobnej śmierci żony pana Franka Johnsona. Jej ciało 
i dokumenty osobiste znaleziono w ruinach marketu. Agencja 
prosi pana F. Johnsona o skontaktowanie się ze służbami pod 
wskazanym numerem telefonu w celu ustalenia miejsca i go-
dziny przeprowadzenia procedury identyfikacji.

Tymczasem w kabinie windy znów pojawiło się siedzisko 
i nie można było zwlekać. Facet w brązowej marynarce prze-
kazał Mitchowi telefon pana Johnsona, wykonując przy tym 
ruch kciukiem do dołu i zapiął pasy. W windzie pozostało ich 
trzech. Dla Mitcha stało się jasne, że następnego odeślą na 
górę pana Johnsona. Zasłabł, więc jako ostatnia osoba nie po-
radziłby sobie z samodzielnym zapięciem pasów. Po kolejnych 
dwudziestu minutach Mitch i Alan wyekspediowali w górę 
starszego pana asekurowanego przez strażaka. Oczekiwanie na 
siedzisko ciągnęło się w nieskończoność. O tym, który z nich 
pojedzie następny, postanowili zdecydować, ciągnąc zapałki.

Telefon od Cindy przeszkodził w zapałczanej loterii. Mitch 
odetchnął z ulgą – była bezpieczna. Zorientował się, że nie miała 
kontaktu z Arturem. Nie chcąc, by się denerwowała, nic jej 
nie powiedział o sytuacji, w jakiej się znajduje. Potwierdził, że 
będzie w domu za godzinę. Alan nie miał tak silnych nerwów. 
Gdy drżącą ręką wyciągnął dłuższą zapałkę, nie potrafił ukryć 
uczucia ulgi.
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Transport Franka Johnsona przebiegł z problemami, bo 
siedzisko powróciło do kabiny dopiero po pół godzinie, gdy 
dochodziła piąta rano. Strażak ratownik, wiszący nad otworem 
w dachu kabiny, prosił, by nie zwlekać ani sekundy – otrzymał 
ostrzeżenie przez radiotelefon, że szyb traci stabilność. Gdy Alan 
sadowił się w siedzisku, cały szyb zadrżał, a wraz z nim kabina, 
która ponownie obsunęła się nieco w dół. Strażak przekazał 
pilną wiadomość na górę:

– Wyciągajcie mnie natychmiast, nie ma czasu i dodał – 
ostatni dwaj pojadą razem!

– We trzech damy radę ich wyciągnąć! – po czym rzucił 
Mitchowi szeroki pas, który należało podczepić nad siedziskiem 
Alana, usiąść w nim i przytrzymywać się jego szelek. Sczepieni 
ze sobą czekali, aż strażak dołączy do kolegów i rozpoczną 
ruch do góry. W trakcie podnoszenia Mitch silnie otarł rękę 
o krawędź otworu w dachu kabiny. Trzech strażaków z wielkim 
wysiłkiem wyciągało ich na górę, robiąc krótkie przerwy. Mitch 
zobaczył, że żelbetowe ściany są zrujnowane i rzeczywiście 
szybowi grozi w każdej chwili zawalenie. Po blisko dwudzie-
stu minutach przejęli ich strażacy. Mitch i Alan poszybowali 
w powietrzu, podczepieni do lin opuszczonych z helikoptera. 
Po ewakuacji pasażerów przyszła kolej na ekipę ratunkową. 
W niecałe pół godziny po zakończeniu akcji w szybie windy 
numer siedem cały trzon konstrukcji budynku – wraz z trzema 
szybami – zawalił się, a niektóre jego fragmenty spadły blisko 
ludzi – tuż przed odgradzającymi taśmami bezpieczeństwa. 

Był świt. W serwisach informacyjnych podkreślono boha-
terską postawę strażaków. Ocalono pasażerów dwóch wind 
z trzech częściowo ocalałych szybów. Do kabiny trzeciego 
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dźwigu nie można było dotrzeć, została przygnieciona wielkimi 
fragmentami gruzu podczas katastrofy. Żaden z jej pasażerów 
nie dawał oznak życia.

Część szósta 
Trzy godziny po katastrofie prezydent wygłosił piętna-

stominutowe orędzie do narodu, przedstawiając pierwsze, 
dramatyczne dane o rozmiarach klęski. Ogłosił bezterminowy 
stan wyjątkowy oraz tygodniową żałobę narodową w związku 
ze śmiercią wielu milionów obywateli. Z całego świata napły-
wały kondolencje i oferty specjalistycznej pomocy ratunkowej 
i humanitarnej.

W trzy tygodnie po tragicznej katastrofie Agencja Kosmicz-
na NASA oraz Departament Energii i Sił Powietrznych USA 
wydały specjalny komunikat dotyczący przebiegu katastrofy. 
Asteroida zaczęła pękać, będąc na wysokości siedemdziesię-
ciu kilometrów nad powierzchnią Ziemi. Mniejsze odłamki, 
które oderwały się od głównej skały podczas przelotu przez 
atmosferę, dotarły do powierzchni Ziemi po około pięciu mi-
nutach i trzydziestu sekundach od uderzenia. Były maleńkie, 
stanowiły kosmiczny pył. Nastąpiło znaczące promieniowanie 
termiczne, a po około dwóch minutach od uderzenia pojawiły 
się drgania skorupy ziemskiej – trzęsienie ziemi o sile 7,1 
stopnia w skali Richtera.

Fala uderzeniowa w powietrzu była silna, niemniej nie 
zdołała wybić Ziemi z jej aktualnej orbity. Pojawiła się po 
około dwudziestu pięciu minutach i poruszała się z dużą pręd-
kością. Hałas wytworzony przez uderzenie tej fali w otaczające 
powietrze miał natężenie 78 decybeli.
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Agencja kosmiczna NASA zawsze była świadoma obec-
ności blisko siedmiuset obiektów znajdujących się w pobliżu 
Ziemi, z których każdy miał hipotetyczną, choć znikomą 
szansę uderzenia w naszą planetę. Fakt braku rozpoznania 
zagrożenia jest przedmiotem śledztwa, w które zostały zaan-
gażowane wszystkie agencje rządowe USA. Nowym zadaniem 
amerykańskiego Departamentu Energii i Sił Powietrznych jest 
przeszkolenie jednostek interwencyjnych na wypadek wykrycia 
asteroidy na kursie kolizyjnym z Ziemią. W ocenie Centrum 
ds. Bliskich Obiektów NASA należy nieustannie kontynuować 
poszukiwania planetoid, by w przypadku wykrycia zagrożenia 
zmierzającego w naszym kierunku móc wystarczająco wcześnie 
podjąć skuteczne przeciwdziałania.

Gdyby jednak, mimo wszelkich wysiłków, nie udało się 
zapobiec kolejnej katastrofie, CNN ma przygotowaną muzykę 
i pożegnalną audycję na wypadek końca świata.





Tylko muzyka
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I believe in music. I believe in love.

Część pierwsza
Nicolas pił wino i patrzył w stronę parku. Kawiarniany sto-

lik i miejski ogród oddzielała wąska jezdnia. Zaintrygowała go 
dziewczyna siedząca na ławce. Nie poruszała się od wielu mi-
nut. Odniósł wrażenie, że uśpiona patrzy w dal. Było w tym coś 
niepokojącego. Jej splecione dłonie spoczywały na udach. Miała 
na sobie letnią bladoniebieską sukienkę z wąskimi ramiączkami 
i dużym dekoltem. Widział bladą skórę jej rąk i ramion. Dziwne, 
pomyślał, już lato w pełni, a jej ciało nie zaznało promieni słoń-
ca. Zadał sobie pytanie: co robiła przez ostatnie miesiące, skoro 
uniknęła opalenizny? Czyżby w ogóle nie chodziła po ulicach?

W myślach powtarzał swoją partię na wiolonczeli w Bolero 
Ravela. Dzisiejsza próba z orkiestrą była najważniejsza. Kwin-
tet smyczkowy spisywał się bez zarzutu. Zresztą nikt z 26-oso-
bowego składu nie zawodził zaufania dyrygenta. Lubił Bole-
ro, proste wariacje jednego 18-taktowego tematu i narastają-
cą dynamikę stylizowanego tańca hiszpańskiego, kiedy do or-
kiestry stopniowo dołączają kolejne instrumenty.

Sączył wino, obserwował blondynkę, snuł swoje muzyczne 
przemyślenia i wtedy stało się coś nieoczekiwanego. Jakiś podro-
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stek przechodzący parkową alejką chwycił torebkę, którą dziew-
czyna położyła obok siebie i szybko oddalał się, przyspieszając 
kroku. Nicolas, nie namyślając się ani przez moment, rzucił się 
w pościg za złodziejem. Przebiegł ulicę tuż przed maską prze-
jeżdżającej taksówki i pędził przez park śladem uciekiniera. Gdy 
przebiegał obok dziewczyny, spostrzegł, że mogła nie zauwa-
żyć kradzieży. Miała półprzymknięte oczy i sprawiała wraże-
nie nieobecnej. Nicolas wiedział, że złodziejaszek nie ma z nim 
żadnych szans. Nie grał w kosza ani w siatkówkę, jak większość 
kolegów z uczelni, tylko po to, by mieć wpis w indeksie. Z za-
miłowania trenował średnie dystanse w sekcji lekkoatletycznej.

– Oddaj torebkę, złodzieju! – zawołał donośnie.
Po kilkudziesięciu sekundach dogonił rabusia, który chcąc 

uniknąć schwytania, rzucił torebkę na trawę.
Nicolas podniósł torebkę i zobaczył, że oprych nie zdążył 

jej otworzyć. Oba suwaki były zasunięte. Zrezygnował z dal-
szego pościgu, uznając, że podstawowy cel został osiągnięty. 
Po co mam narażać się na pchnięcie nożem – pomyślał. Chło-
pak mógł biec na spotkanie ze swoją bandą i zaraz mogli być 
w przewadze. Gdy wracając, nie zobaczył blondynki na ławce, 
mocno się zdziwił. Gdzie się podziała? – zastanawiał się. Z to-
rebką w ręku przemierzył duży fragment parku. Bez rezultatu. 
Dziewczyna jakby zapadła się pod ziemię. Osoby pytane o nią, 
po wysłuchaniu opisu jej wyglądu stwierdzały, że nikogo takie-
go nie zauważyły. Nicolas usiadł na ławce w nadziei, że blon-
dynka wkrótce wróci. Po dwudziestu minutach, nie doczekaw-
szy się jej powrotu, wrócił do kawiarni. Kelner, który uprzątnął 
szklankę z winem opróżnioną zaledwie do połowy, patrzył na 
niego zdziwiony. Widać, pogodził się ze stratą, bo gdy Nico-
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las zjawił się, zapłacił kartą i dał w gotówce napiwek, uśmiech-
nął się szeroko.

– Gdzie pan zniknął? – zapytał z ciekawości.
– Goniłem złodzieja, który ukradł dziewczynie torebkę 

z ławki w parku.
– I dogonił go pan?
– Nie musiałem, rzucił torebkę na trawę, gdy właśnie mia-

łem go schwytać.
– To ta torebka? – zapytał kelner, patrząc na jego ręce.
– Tak – odparł Nicolas. – Teraz mam problem, bo dziew-

czyna zniknęła. Przepadła bez śladu. Obszedłem park, siedzia-
łem na tej samej ławce i nic. Młoda blondynka, z długimi wło-
sami, w niebieskiej sukience, może pan ją widział? – zwrócił 
się z pytaniem do kelnera.

– Niestety, rzadziej wychodzę na zewnątrz, gdy operuje pa-
lące słońce. Większość gości przebywa wtedy w środku, wolą 
klimatyzację od upału.

– Może weszła do kawiarni, by się uspokoić? – zapytał Nicolas.
– Niech pan sprawdzi, ale moim zdaniem jej tam nie ma. 

Blondynkę zauważyłbym – dodał z uśmiechem. Wracając 
do kawiarni, szczerzył swoje białe zęby, które kontrastowały 
z ciemną karnacją ciała.

Grzeczny gość, wygląda na owoc francusko-algierskiej mi-
łości – skonstatował Nicolas. Dziewczyna skomplikowała mi 
popołudnie – stwierdził z irytacją, bo do wtorkowej próby or-
kiestry pozostało pół godziny, a akurat tyle potrzebował, by 
dotrzeć do domu. A kiedy zdążę się przebrać, wziąć instru-
ment i dojechać do sali? – pomyślał. Spóźnienie murowane. 
Już lepiej nie stawić się na próbie – zdecydował i wykonał te-
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lefon do kolegi, by go usprawiedliwił. Absencja przytrafiła mu 
się po raz pierwszy.

Nicolas uznał, że nie będzie grzebać w cudzej damskiej 
torebce na oczach przechodniów. A zgłoszenie sprawy na po-
licji byłoby kłopotliwe – to zeznania, protokoły i strata czasu. 
Włożył ją do plastikowej reklamówki, poszedł na przystanek 
autobusu i pojechał do domu, by w spokoju przeprowadzić 
swoje prywatne śledztwo. Wszedł do mieszkania i dowiedział 
się, że André – jego współlokator i kolega z konserwatorium 
– wróci późno. „Może przed północą” – wynikało z tekstu 
kartki pozostawionej na stoliku. A to mogło oznaczać, że wróci 
nawet nad ranem. Nicolas bez pośpiechu zrobił sobie zieloną 
herbatę, usiadł w fotelu, podniósł torebkę ze stolika i postawił 
przed sobą. Była dość ciężka. Rozsunął oba suwaki. 

Część druga
W środku nie znalazł tego, czego się spodziewał, a więc: 

damskich kosmetyków, perfum, dokumentów, przyborów, 
pieniędzy, chusteczek, kluczy, komórki. Torebka nie zawie-
rała niczego, co zwykle noszą kobiety. W każdej z przegródek 
znajdowały się po dwie przezroczyste, plastikowe paczki wy-
pełnione drobnymi, niebieskimi kryształami. Nicolas stracił 
dech w piersiach. Oglądał seriale o gangach narkotykowych 
i ten obraz widział setki razy. Jeśli twórcy filmu Breaking Bad 
przestrzegali realiów – leżały przed nim cztery 250-gramo-
we paczki metamfetaminy. I to jakiej! – krystalicznie czystej.

Strach zajrzał mu w oczy. Cały kilogram. Wpadł w pani-
kę. Chciał natychmiast oddać ten trefny towar, ale nie wie-
dział komu. Dokładnie przeszukał torebkę w nadziei, że znaj-
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dzie jakąś przydatną wskazówkę, która da mu szansę zwrotu 
jej zawartości właścicielom. Wiedział o istnieniu wszechobec-
nej mafii narkotykowej, ale z koksu nie korzystał. W torebce, 
poza czterema paczkami, nie było niczego. Ich właściciel naj-
wyraźniej nie był zainteresowany ujawnianiem swoich danych. 
Torebka, wykonana z gładkiej, ciemnogranatowej skóry, nie 
wyróżniała się niczym, brakowało nawet znaku firmowego.

Nicolas siedział przerażony. Po raz pierwszy znalazł się 
w niebezpiecznej sytuacji, z której nie widział wyjścia. Jak mam 
zwrócić torebkę, skoro nie wiem komu? – zadawał sobie w kół-
ko retoryczne pytanie. Był bezradny. Żadne zachowanie mają-
ce logiczne uzasadnienie nie przychodziło mu do głowy. Myśl 
o telefonie do Monique porzucił niemal natychmiast. Nie może 
w aferę, którą sam wywołał, wplątywać swojej dziewczyny. Mają 
się spotkać i do tego czasu musi być po sprawie. Po godzinnym 
namyśle postanowił wrócić do parku i kawiarni, by raz jeszcze 
rozejrzeć się na miejscu. Czekanie w domu na dalszy bieg zda-
rzeń, może nawet wizytę rzezimieszków, uznał za idiotyzm. Coś 
musiał zrobić sam, zamiast bezwolnie zdawać się na wyrok losu. 
Wspiął się po drabinie i odkręcił śrubę mocującą szeroką rozetkę 
pod sufitem, maskującą ceramiczną kostkę elektryczną i kable 
zasilające duży ośmioramienny żyrandol. Cztery paczki umie-
ścił w mosiężnej rozetce, po czym przesunął ją po rurce w górę, 
dociskając do sufitu. Ponownie przykręcił śrubę. Rozetka speł-
niła swoje zadanie. Wyszedł z domu o dwudziestej i wziął tak-
sówkę. Jazda trwała ponad pół godziny, ulice były zakorkowa-
ne. Wszedł do kawiarni z zamiarem odnalezienia kelnera, z któ-
rym rozmawiał. Niestety, od razu zorientował się, że pracowała 
inna zmiana. Uznał, że rozmowa z kimkolwiek innym z perso-
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nelu nie ma sensu. Usiadł przy stoliku, by zamówić kawę. Gdy 
obsługująca dziewczyna podeszła do niego, zapytał:

– Przepraszam, dzisiaj po południu byłem w kawiarni i roz-
mawiałem z kelnerem, który podał mi wino na tarasie. Miał 
ciemną karnację, był wysoki i szczupły, około trzydziestki. Wie 
pani, o kogo chodzi?

– Pewnie pyta pan o Marcela, dzisiaj pracował do osiem-
nastej. Wziął wolne do soboty.

– Co za pech – powiedział Nicolas. – Jestem muzykiem, 
obiecałem mu bilety na piątkowy koncert. Premierowy w Nan-
tes. Niestety, zgubiłem kartkę z jego telefonem i nie mam jak 
mu ich przekazać. Czy mógłbym otrzymać do niego kontakt?

– Zwykle nie udzielamy takich informacji, ale... zapytam 
szefa – odpowiedziała.

Wróciła po chwili i oznajmiła Nicolasowi, że szef go pro-
si, dodając:

– Proszę iść za mną.
Nicolas znalazł się w niewielkim pokoju bez okien. Za biur-

kiem siedział mężczyzna po pięćdziesiątce, o zmęczonej twa-
rzy i włosach przyprószonych siwizną.

– Proszę przekazać mi bilety, dam je Marcelowi – powie-
dział na wstępie.

– Nie mam ich jeszcze, dlatego bardzo proszę o jego telefon. 
Gdy będę je miał, umówię się i sam mu przekażę – odparł Nicolas.

– Obowiązują nas zasady, nie mogę dać panu jego numeru, 
nie znam pana. Zróbmy inaczej, proszę podać swój numer, Mar-
cel zadzwoni do pana. Pana godność? To muszę mu przekazać.

Nicolas w jednej chwili stracił grunt pod nogami. Opo-
wiedział zmyśloną historię o biletach, więc podawanie swoje-
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go numeru i przedstawianie się było absurdem. Gorączkowo 
szukał wyjścia z fatalnej sytuacji. Przedłużającą się ciszę prze-
rwał dzwonek jego telefonu. Dzwoniła Monique, nieświado-
mie przychodząc mu na ratunek.

– Bardzo przepraszam, wyjdę na chwilę, muszę odebrać – 
powiedział do szefa kawiarni i wyszedł na korytarz. Nie ode-
brał połączenia i pobiegł ku wyjściu. Sądził, że udało mu się 
niepostrzeżenie opuścić kawiarnię. Złapał taksówkę.

Część trzecia
Roger, właściciel kawiarni Czarny Kot, natychmiast po 

zniknięciu nieznajomego zadzwonił do Marcela.
– Marcel, słuchaj, facet był tutaj. Wymyślił historię z bi-

letami dla ciebie, bo chciał dostać twój numer. Odmówiłem. 
Dał nogę, gdy poprosiłem o jego numer i nazwisko. Mam za-
pis z kamer, jak zwiewa z kawiarni. Wsiadł w taksówkę, nu-
mer zapisaliśmy. Zaraz sprawdzę, dokąd jedzie. Gość wyglądał 
na mocno przestraszonego. Powiedz mi jeszcze raz, to ważne, 
o co pytał ciebie ten diler, Max?

– Opisałem mu wygląd nieznajomego, przytoczyłem treść 
rozmowy o torbie i blondynie. Gość chwalił się, że zapobiegł 
kradzieży. Nie mógł zrozumieć, dlaczego okradziona zniknę-
ła, szukał jej, chciał zwrócić własność. Nie miał pojęcia, w co 
się wplątał, to jasne. Ale teraz już wie. Nieznajomy płacił kar-
tą – podałem Maxowi dane transakcji. Pewnie już ma jego per-
sonalia i adres. Miejmy nadzieję, że gdy odzyskają towar, da-
dzą mu spokój. Chyba zrozumieli, że nie jest z brygady anty-
narkotykowej, policji ani z konkurencji.
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– Dobra, na razie masz wolne do soboty. Wrócisz, jak spra-
wa się rozwiąże. Dam ci znać. Nie chcę narażać interesu przez 
tę głupią historię. Powiedziałeś Maxowi prawdę, miejmy na-
dzieję, że nie będzie tu węszył. Przekażę Lucowi, by przez ja-
kiś czas przestali tu oferować metę. Żadnych działek! Nie chcę 
kłopotów. Trzymaj się!

Po rozmowie z kolegą z korporacji, Roger, szef kawiarni, 
znał już adres domu, do którego pojechała taksówka, która 
o 20.53 ruszyła spod kawiarni. Podzielił się tą wiedzą z Luciem.

Część czwarta
Nicolas zmienił zamiar i zamiast do domu pojechał do Mo-

nique. Wiedziała, że próba orkiestry skończy się o ósmej i na 
pewno czekała na niego. Umawiali się, że postara się wpaść, 
więc chciał dotrzymać słowa, nie wzbudzając żadnych podej-
rzeń. Musiał uspokoić się i postarać zebrać myśli. Rozmowa 
w kawiarni była dziwna, był o włos od ujawnienia numeru wła-
snego telefonu i nazwiska.

Monique na powitanie objęła go czule i pocałowała – co 
z trudem jej odwzajemnił. Gdy usiedli do kolacji nie słuchał 
uważnie jej słów. Zapytany nagle: „co o tym myśli?” nie wie-
dział, o co chodzi. Rozmowa nie kleiła się, więc zapytała go 
wprost, czy ma jakiś kłopot. Wyłgał się problemami na pró-
bie, co nie zabrzmiało wiarygodnie. O dziesiątej, tłumacząc 
się zmęczeniem, pożegnał się z Monique i pojechał do domu.

Wchodząc do klatki, spojrzał na zegarek. Do jedenastej 
brakowało dwudziestu minut. Ogarnął go niepokój. W windzie 
zamiast czwórki nacisnął piątkę, by nie natknąć się na niepro-
szonych gości. Wysiadł i bezszelestnie zszedł kilka stopni w dół, 
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by sprawdzić, czy nie dzieje się coś niepokojącego. Nie zauważył 
niczego podejrzanego. Wsunął klucz do zamka, ale okazało 
się, że drzwi do jego mieszkania nie są zamknięte. Uchylił je 
powoli. W domu panował niesamowity bałagan. Fotele były 
poprzewracane, z szaf wyrzucono wszystko. Na podłodze leżały 
szuflady odwrócone do góry dnem, a w kuchni walały się garnki 
i naczynia. Lampa w salonie wisiała nienaruszona. Rozetka na-
dal skrywała swój sekret. Poszedł do łazienki, żeby umyć twarz 
i dojść do siebie. Na ceramicznej podłodze leżał André. Krew 
płynęła z rany na jego głowie. Miał zamknięte oczy, wydawał 
się nieprzytomny. Nicolas chwycił go za rękę i wyczuł słaby 
puls. Przykleił na ranę szeroki plaster, by zatamować krwotok. 
Zadzwonił po pogotowie, zgłaszając nieszczęśliwy wypadek. 
Natychmiast przystąpił do porządkowania mieszkania, by 
ukryć ślady włamania i napadu. Rzeczy nieskładnie powrzucał 
do szaf, aby nie walały się na podłodze. Gdy lekarz i ratownicy 
medyczni weszli do apartamentu, panował w nim względny 
porządek. Niewielki rozgardiasz można było kojarzyć z faktem 
obecności w męskim gospodarstwie.

Nicolas oświadczył, że André, swojego współlokatora, znalazł 
w łazience. Prawdopodobnie zemdlał i uderzył się. Nie ruszał 
go, by nie uczynić większej krzywdy. Nie wiedział, jak długo 
kolega leżał w łazience. Po pogotowie zadzwonił natychmiast, 
jak przyszedł do domu.

Ekipa medyczna po stwierdzeniu, że pacjent żyje, ale jest 
nieprzytomny, ułożyła André na noszach. Ratownik zabrał jego 
paszport, zostawił Nicolasowi dane szpitala, spisał personalia 
oraz numer telefonu. Na pytanie o rodzinę poszkodowanego, 
Nicolas nie potrafił udzielić odpowiedzi. Wiedział jedynie, 
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że jego rodzice mieszkają w Lille. Obiecał odszukać kontakt 
i zawiadomić ich o nieszczęśliwym wypadku. Karetka z André 
odjechała na sygnale i Nicolas został sam.

Dzisiaj raczej nie wrócą – ocenił prawdopodobieństwo ko-
lejnego najścia przez gang. Nadal dręczyła go myśl, jak zwró-
cić metę mafiosom. Wciąż nie wiedział, kim są ani gdzie ich 
szukać. Musiał czekać na ruch z ich strony. O drugiej w nocy 
zabrzęczała komórka. Z nieznanego numeru otrzymał SMS-a 
z ultimatum. Polecono mu wyjść z domu z towarem o trzeciej 
w nocy i iść w stronę najbliższej stacji metra. „To twoja ostat-
nia szansa” napisano na końcu wiadomości.

Nicolas wszedł na drabinę i wydostał z rozetki metamfeta-
minę. Paczki włożył z powrotem do torby. I czekał. Czas pły-
nął wolno. Napięcie potęgował fakt, że nie mógł przewidzieć, 
co się wydarzy. Punktualnie o trzeciej wyszedł z bramy swoje-
go domu i skierował do stacji metra. Mijał drugą przecznicę, 
gdy pojawił się przy nim motocykl. Gość w czarnej skórzanej 
kurtce i kasku o stalowym kolorze nagle zajechał mu drogę.

– Nicolas, oddaj towar! – powiedział.
Bez słowa przekazał mu torebkę. Motocyklista zajrzał do 

środka, po czym wrzucił ją do swojego plecaka i starannie za-
sunął suwak. Zniknął natychmiast za rogiem, a całe zdarzenie 
trwało kilka sekund. Nicolas przez chwilę stał oszołomiony, 
po czym ruszył w drogę powrotną.

Część piąta 
Wydarzenia feralnego dnia doszczętnie zburzyły w nim 

wewnętrzny spokój. Po powrocie do apartamentu włączył płytę 
z nagraniem Bolera Maurice’a Ravela. Kapitalne wykonanie 
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London Symphony Orchestra pod batutą Valery Gergieva było 
wzorem dla nich wszystkich. Świat muzyczny obiegła właśnie 
wiadomość, że wygasły prawa do utworu. Teraz można grać 
dzieło kompozytora bez płacenia tantiem. Była środa, więc 
do premierowego koncertu pozostały dwa dni. Nicolas mógł 
być dumny, że będąc jeszcze studentem konserwatorium, do-
stąpi zaszczytu występu w renomowanej orkiestrze. Monique 
cieszyła się razem z nim. Po koncercie zaplanował zabrać ją 
na kolację i powiedzieć coś ważnego, co planował od dawna. 
Odzyskał względny spokój i nadzieję, że Monique nie dowie się 
o historii z feralną torebką. Jedynym zagrożeniem był André.

Nicolas zadzwonił do szpitala, by dowiedzieć się o stan 
jego zdrowia.

– Przeżyje – powiedziała dyżurna pielęgniarka. – Odzyskał 
przytomność. Teraz dostał środki uśmierzające ból i zasnął. 
Niech pan przyjdzie o dziesiątej, po obchodzie profesorskim. 
Wtedy będziemy znać wyniki badań. Sądzę, że za trzy dni 
opuści szpital.

Nicolas odłożył słuchawkę. Wiadomość sprawiła, że poczuł 
niewielką ulgę. Postanowił, że rodziców kolegi powiadomi po 
wizycie w szpitalu i rozmowie z André. Była noc. Przebieg 
nagłej wizyty bandziorów w mieszkaniu i wiedza André o jej 
przyczynach pozostawały dla niego zagadką.

Nicolas uświadomił sobie, że musi kupić białą frakową 
koszulę z usztywnionym stojącym kołnierzem i załamanymi 
rogami oraz kamizelkę. „Pierwszą gażę powinniście zainwe-
stować w porządny strój na scenę” – powiedział dyrygent. Miał 
rację. Na koncertach muzyki klasycznej dress code obowiązuje.
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Myśli rozbiegane

Jeśli jesteś przeciętniakiem, to musisz bardzo się starać, by zro-
bić coś dobrze, jeśli geniuszem, masz problem, by coś świado-
mie spieprzyć.

✳
Zmarli odwiedzają tych, którzy za życia byli im coś winni.

✳
„NIE” możesz powiedzieć na wiele sposobów – inteligentny 
rozmówca i tak zrozumie twoje intencje.

✳
Dobre i złe porównujemy do „dnia i nocy” – popełniając wiel-
ki błąd, gdyż noc jest zwykle o wiele słodsza od dnia.

✳
Kadzenie komuś smakuje jak potrawa, do której wsypaliśmy 
wszystkie posiadane przyprawy.

✳
Tyle światów, ilu ludzi, tylu ludzi, co świat napłakał.

✳
Jutro przyjdzie nowy dzień, a z nim jedzenie – mówi rosyjskie 
przysłowie. Długo można tak głodować?!

✳
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Jeśli sądzisz, że pokochałeś – wyjedź, to jedyny sposób, by uzy-
skać pewność. Niestety, ogromna większość odjeżdża wtedy, 
gdy jest już o wiele za późno.

✳
Na wszystko jest właściwy czas i miejsce, więc niewielu doznaje 
pełni szczęścia. Nie pomagają najlepsze aplikacje komputerowe.

✳
Kiedy wahasz się, czy zjeść jeszcze jedną czekoladkę – zupełnie 
niepotrzebnie stresujesz się przed snem. W nocy, gdy opadną 
powieki, i tak dopadną Cię oglądane za dnia cudne prezenter-
ki słodkiej reklamy i grube baby przed dietą.

✳
Jak usłyszysz, że robota zrobiona jest na 100 procent – przy-
pomnij sobie, jakie oceny z matematyki miał w szkole prze-
ciętny Jaś i po prostu głębiej schowaj portfel.

✳
Budowa mostu zaczyna się od rozpoznania geologicznego, 
potem jest projekt, wreszcie trwa budowa, a po jej zakończe-
niu konstruktor musi pierwszy po nim przejechać. W brydżu 
jest podobnie: licytujemy (rozpoznanie), ustalamy kontrakt 
(projekt), następuje rozgrywka (budujemy) i na koniec do-
konujemy zapisu (rozgrywający zbiera efekty swojej pracy). 
Różnica polega zaś na tym, że w przypadku wpadki rozgry-
wający przeżyje nawet wtedy, gdy nie umie pływać, zaś kon-
struktor – nie. Dlatego słów bridge i most nie do końca moż-
na uznać za synonimy.

✳



223

„Na chybił trafił” mówimy w Lotto i zawsze spełnia się nasze 
życzenie, bo chybiamy i od razu trafia nas szlag. Skala spełnie-
nia jest proporcjonalna do ilości opłaconych zakładów.

✳

Każdy, kto potrafi powtórzyć ze zrozumieniem cały tekst aka-
pitu powyżej, z pewnością będzie grać w brydża, jednak co do 
jego zdolności budowania mostów takiej pewności brak.

✳

Gdy nasz dozorca, zapytany o to, czy hydraulicy usunęli awa-
rię wody, odpowiedział: „Przyszły, coś robiły i poszły – a wody, 
jak nie było, tak nie ma”, najpierw wpadłem w zachwyt, że ko-
biety żadnej pracy się nie boją, a zaraz potem ogarnął mnie żal, 
że nie zobaczyłem żadnej z nich. Może wśród nich jakaś ład-
na blondynka była?

✳

Jeśli przystępujesz do pisania książki, wiedz, że piszesz ją dla 
siebie. I właśnie dlatego musi być dobra.

✳

Nadmiar planów to utopia, która może Cię więcej kosztować, 
niż to wynika z prostej matematyki. A zawrócić z obranej dro-
gi jest trudniej, niż Ci się wydaje.

✳

Praca jest wartością, z którą trudno jest się rozstać i ta senten-
cja obowiązuje bez względu na wiek, oczywiście pod warun-
kiem, że jesteśmy zdrowi.

✳
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Nie bądź werbalnym leniuchem i nie postępuj jak wszyscy: pre-
zenty w walentynki, pączki w tłusty czwartek, indyk na Święto 
Dziękczynienia, chryzantemy w Zaduszki. Nie jedziesz pocią-
giem, nie musisz wysiadać ze wszystkimi na tych samych sta-
cjach. Nie grasz według tych samych nut w jednej orkiestrze. 
Rok ma ponad trzysta dni i każdy z nich możesz na swój spo-
sób wypełnić dobrocią, uczuciem, szacunkiem albo tym, na 
co Twoje otoczenie rzeczywiście zasługuje. Porzuć to mizer-
ne naśladownictwo, stać Cię na więcej.

✳

Gdy jesteśmy zdrowi, mamy tysiąc pomysłów na spędzenie cza-
su, wciąż usiłujemy znaleźć równowagę między pracą a roz-
rywką. Jeśli pracujemy w rozrywce, to mamy problem.

✳

Pisanie książek, gdy nie ma się zaplecza marketingowego, jest 
jak budowanie domów z piasku. Nie dość, że nie zarobisz, to 
jeszcze przysporzysz sobie zazdrośników, którzy czytają je, by 
zatriumfować, znajdując jakiś wydumany błąd.

✳

Ważne jest, by pamiętać, po co się coś rozpoczynało, jednak 
skuteczna kontrola biegu własnych spraw nie jest możliwa. 
Twoja idea, czy chcesz tego, czy nie, niemal od razu będzie 
żyć własnym życiem.

✳

Życie pisze najciekawsze scenariusze.

✳
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Własny los tworzymy sami, kierując się cechami i zdolnościa-
mi, które pochodzą z naszej genetyki.

✳
Nagłe zdarzenie może losowo nas dotknąć, jest jednak skut-
kiem istniejących reguł ogólnych.

✳
Nie myślmy egocentrycznie, to nieszczęście, które nas spotka-
ło, nie jest wyjątkiem, ono dotyka miliony osób.

✳
Milczenie nie zawsze jest cnotą, czasem jest okrucieństwem.

✳
Słowo potrafi zranić głębiej, niż sobie wyobrażamy.

✳
Miłość to stan umysłu, który naraża nas na takie same niebez-
pieczeństwa, jak nienawiść.

✳
Ambicja szybująca ponad pułapem własnych możliwości 
w większości przypadków okazuje się niszcząca.

✳
Nigdy nie dowiemy się, jaki jest pułap własnych możliwości, 
jeśli zrezygnujemy ze swoich największych ambicji.

✳
Łut szczęścia to coś, co odmienia z siłą błyskawicy nasz los 
i zwykle zdajemy sobie z tego od razu sprawę, lecz czasem jego 
świadomość z wolna dociera do nas z upływem lat.

✳
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Skoro „Piekło jest dobrymi uczynkami wymurowane”, to czy 
„Raj z grzechów powstaje”?

✳
Głosić prawdy jest łatwo, ale trudniej w zgodzie z nimi żyć.
Rozum pozwala podejmować bieżące decyzje, ale ich mądrość 
weryfikuje czas. 

✳
Nie wszystko złoto co się świeci, nie każda czerń jest złem.

✳
Ludzie tworzą miasto. Miasto tworzy ludzi.

✳
Trzeba wielkiej pokory i rozsądku, by uczyć się na błędach 
innych. Tak bardzo pragniemy wiele doświadczyć, że nie 
umiemy z niczego rezygnować. Zwykle więc uczymy się 
na błędach własnych, a to bardzo drogo kosztuje.

✳
Dawać coś i jeszcze o to prosić – to za wiele.
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Bez tytułu

U mnie – jak w trumnie, ciasnota – ciemność,
 znużenie, zmęczenie, zniechęcenie,

zniesmaczenie, zasmucenie i znudzenie,
zdenerwowanie, zawirowanie, zobojętnienie,

zubożenie, zwichrowanie,
na tle pracy, pogody, urody, mody, 

 przypadek  ego do zbadania
psssychiatrycznegoo,

odchylenie osobowe – jesienno-zimowe, 
nostalgia, alergia i hipochondria.

 Osowiały, stroniący od wody,
noszę krzywy dziób, oczy w słup,

  takiego widoku nie ma nigdzie wokół,
nie nadaje się na cokół,

 a jeszcze do tego opadło mu ego,
a myślał, że te przypadki są z sąsiedniej klatki.

Mimo tego, coś w nim jest, czarny kot, wściekły pies,
 ta klatka jest jego,

on w tej klatce żyje, rozchełstane myśli,
 już nawet nie pije,

pozorna ogłada, myślowa zagłada,
 kto to przeczyta,

resztę wyśni,
czarna dziura
mu się przyśni

i dostanie  mdłości,
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 od codziennej solidności,
 układności, porządności,

przykładności i grzeczności,
gdy więc czasem jasność myśli mózg rozświetli o poranku,

padnie wreszcie kwestia, jak potworna bestia,
 jak chęć straszna,

by przy kwaśnej zupie wypowiedzieć te słowa:
moi wiarołomcy, tak naprawdę – mam was w d...

Doba ma godzin 24, dla życia jest 16, z czego 8 na radość, 
a 8 na sen, 

pozostałe godziny służą ciemiężeniu człowieka przez człowieka.
Kto zakłóca ten porządek, męczy innych i siebie,

służy celom diabelskim,
choć być może czasem...nic o tym nie wie.

(albo nie chce wiedzieć) i dla potomności śle motto na przekór:
„Cześć..., ... już wy... co słychać u Ciebie?

 Jak minął dzień?!”.
A dzień minął jak jakiś zły sen i dowiódł, że polską mentalność

kształtuje egoizm i chamstwo, pazerność, brutalność,
 cynizm i obłuda,

a wszystkie te cechy ma ściemnić niedziela, 
gdy się nagle Polak na miłość otwiera,

 a spieszyć się musi, bo wie,
 że drewniany wałek przyda mu się

już w ten poniedziałek.

Autor słów wyżej napisanych,
prosi by przyjąć je z przymrużeniem oka,

i przesyła Ci mocny uścisk dłoni
z życzeniem wiary w świat,

 pełen kwiatów i uśmiechów,
 może niezbyt realny, 

ale – przynajmniej dla niektórych – piękny. 
Róbcie coś innego, nowego, żyjemy za krótko, żeby nie marzyć.
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Czego oczekiwać?

Najlepiej nie za wiele. Wtedy nie będzie rozczarowań i smut-
ku. Ale cóż, wiemy doskonale, że taka postawa jest sprzeczna 
z ludzką naturą, bo jedyne, co człowiek ma naprawdę własne-
go – to życie i pragnąłby wieść je jak najlepiej. To „najlepiej” 
w zależności od wielu endo– i egzoczynników jest inne u każ-
dego z nas. I, co ważne, zmienia się wraz z upływem czasu.

Co nas odmienia? Praca, dom, najbliżsi, znajomi i obcy, 
których reakcje i zachowania mogą nas natchnąć albo przy-
gnębić. Właściwie wszystko, co nas otacza, kształtuje nasze 
życie: zdrowie, pasje – mniej lub bardziej udane – charakter 
i cechy osobiste, nasze korzenie, wykształcenie, środowisko, 
w jakim żyjemy.

Spośród cech osobistych niepoślednią rolę odgrywa wro-
dzony poziom temperamentu, który determinuje cel i kieru-
nek, szybkość i skalę naszych poczynań. Ambicje i marzenia 
zwykle dopasowujemy do górnego (w naszym mniemaniu) po-
ziomu swoich możliwości. Dla jednych jest to wyjazd za mia-
sto na kilkudniowy wypoczynek, dla innych – przemierzanie 
na koniu południowoamerykańskich pampasów w poszuki-
waniu straconego czasu. Każdy z nas tworzy codziennie wła-
sny, niepowtarzalny świat.
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Bogaty prostak dorobkiewicz kreuje marzenia na kanwie 
swojej marnej wiedzy o świecie i kulturze. I w najpiękniej-
szych miejscach świata, dokąd trafił zwabiony reklamą, naj-
silniej przeżywa emocje smaku miejscowego piwa.

Pogardzany przez niego wykształciuch, dużo wiedząc o kul-
turze, historii, znający mapę, często cierpi, nie mogąc zoba-
czyć na własne oczy tego, o czym wie, że istnieje i pragnąłby 
podziwiać z autopsji.

Panta rei powiedział Heraklit z Efezu i tymi dwoma słowa-
mi spuentował świat, historię, zmienność naszego życia i nie-
pewność jutra. Szczęście niejedno ma imię. Cieszmy się tym, 
co mamy i co nas otacza. Dostrzegajmy piękno przyrody.

Zdobądźmy się na zatrzymanie czasu na chwilach rado-
snych. Nie rozpamiętujmy krzywd. Ich poczucie wynika z na-
szych indywidualnych, subiektywnych odczuć i zwykle bazu-
je na wygórowanych oczekiwaniach. Inni to samo widzą ina-
czej, przez pryzmat własnej odmienności.

Umiejmy się cieszyć i z cudzych radości. Kochajmy ludzi 
i siebie, a cały świat starajmy się zaakceptować taki, jakim on jest.

Są jednak obszary i zjawiska, których nie powinniśmy ak-
ceptować. To głód, przemoc, cierpienie, niesprawiedliwość, któ-
re występują pod różnymi postaciami. Bądźmy na nie wrażliwi 
i nie pozostańmy wobec nich obojętni. Szukajmy równowagi 
pomiędzy miłością do ludzi, świata i siebie samego.
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Gonitwa

Sen – alarm – przebudzenie – mocz – czajnik – kawa – mleko – czas
Gonitwa
Ożywienie – ciało – włosy – sieczka – nogi – łazienka – prysznic 
Gonitwa
Łóżko – bielizna – kanapki – zęby – golenie – tabletki – gaz
Gonitwa
Spodnie – koszula – buty – marynarka – teczka – telefon – kluczyki
Gonitwa
Okna – światło – śmieci – klucze – drzwi
Gonitwa 
Samochód – gaz – światła – rowery – wiraże – piesi – pasy – znaki
Gonitwa
Garaż – parking – rozmowa – lista – winda – klucz – pokój
Gonitwa
Klima – okno – komputer – drukarka – sejf – klucze – pieczątka – karta
Gonitwa
Czytnik – telefon – poczta – pisma – przetarg – oferta – dyskusja
Gonitwa
Spotkanie – audyt – kontrola – stres – matnia – wezwanie – mgła
Obojętność
Odjazd – horyzont – cienie – ciemność – mrok – cisza – syrena
Nieobecność
Światła – wiraże – lampa – chłód
Spokój
Cienki pisk – linia prosta – koniec – z g o n... i t w ą.
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Czas poczęcia

(drzewo, lęk roku pierwszego)

Jesień
Przywiane podmuchem wiatru
dotknęło ziemi,
lekko i z niedowierzaniem.
– Czy to tu? – zapytało cichutko.
– Tak, tak! – odpowiedziały drzewa
radosnym szumem liści
– osłonimy cię, ochronimy...
Deszcz umył je i napoił.
Wrastało w miejsce swych narodzin,
coraz śmielej, z bezbronną ufnością.
W głąb, wszerz, w nieustannie słabnącym słońcu.
– Spiesz się, spiesz,
czas twojej próby nadchodzi –
szeptały drzewa.
Widziało drżenie ich gałęzi
w pierwszych porywach chłodu.
Trwało przytulone do ziemi,
nieświadome nadziei przetrwania.
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Zima
Obdarowane liśćmi drzew,
słyszało wokół trzask zimna.
Płatki śniegu niesione wiatrem
przykryły wszystko.
Nastał sen, który był czekaniem
na to, co miało nadejść.
Cisza i spokój pierwszego domu.
Drzewa wokół z wiatrem rozmawiały,
wzruszały ramionami:
– niech śpi, niech śpi.
Świat wokół zastygł.
One już znały ten cichy czas.
Czas białego spokoju.
Czas czekania na słońce,
które obudzi moc zieloną.
Czuwały cierpliwie,
gdy ono spało głęboko,
z wiarą w dobro natury.

Wiosna
Płynąca biel obudziła je ze snu,
porywając ze sobą liście.
Znów ujrzało drzewa
leniwie przeciągające swe ramiona.
Promień słońca uśmiechnął się do niego:
– zbudź się, wstawaj, już czas.
Drzewa powitały je radosnym szeptem:
– spójrz, jesteś jednym z nas.
Spojrzało wokół ciekawie.
Ciepło słońca wysłało impuls istnienia,



życie budziło się wokół z siłą,
jakiej ono nigdy nie widziało.
Przyroda ofiarowała mu szansę.
Już wiedziało, że przetrwa.
Minął lęk roku pierwszego.
Z nadzieją wsłuchiwało się
w zgiełk lasu,
który wciąż narastał.
Nastał czas wiosny,
czas wzrastania.

Lato
Gdy wiosnę wypaliło gorące słońce,
poznało pełnię życia.
Ciszę i żar pierwszego lata
przywitało ubrane w zieloną szatę.
Promienie, już niestraszne,
dały mu siłę wzrastania.
Napojone deszczem
wrastało w miejsce,
które wyznaczyła mu przyroda,
niosąc wiatrem nasionko
ku nieznanemu przeznaczeniu.
Mogło już zobaczyć
dywanik trawy rosnącej wokół,
nawet spojrzeć gdzieś dalej,
ku kwiatom na krzewach,
o zapachu,
który będzie trwałym wspomnieniem
jego dzieciństwa.








