El ascensor
Primera parte
La vista de las palmeras desde el rascacielos más alto de Sacramento, tenía en Mitch un efecto relajante. Las últimas vacaciones con Cindy en el Caribe habían ido bien. No solo para trabajar vive el hombre – pensó- qué rabia que precisamente hoy sábado tenga que entregar el artículo. Se terminó de fumar el cigarrillo fuera del edificio y entró en el gigantesco lobby, cubierto de cristal hasta una altura de varios pisos. Como era habitual al final del día, el hombre de siempre pulía el suelo de mármol, esquivando la copia acordonada de la diligencia de Wells, Fargo & Company – U.S.Mail. El reloj del hotel marcaba las cuatro y veinte. Un hombre y una mujer sentados en la recepción mantenían una conversación que no debía ser muy interesante, ya que no dejaban de bostezar. Mitch apretó el paso para subir al ascensor, cuyas puertas inoxidables estaban a punto de cerrarse. Apretó el botón situado en el centro de un círculo iluminado y entró.
Las puertas automáticas se cerraron silenciosamente y el ascensor empezó a subir rápidamente. Los otros cuatro pasajeros, al igual que Mitch, iban al último piso. Por el camino, en la planta trece, se subió una persona más. En el recuadro digital se iban sucediendo los números de los pisos. Estaban llegando al vigésimo piso cuando oyeron una explosión y sintieron un fuerte temblor. El ascensor se paró bruscamente, se apagó la luz y empezó a sonar la alarma. Mitch se dio cuenta al momento de que no se trataba de una simple avería. Continuaron los temblores, el estruendo y el balanceo, pese a que la cabina no subía. Algunos objetos cayeron encima del techo, haciendo que se moviera todavía más. Aunque parecía casi imposible, tuvo la sensación de que el ascensor no estaba en posición vertical. Durante un segundo sintió la certeza de que una fuerza potente y desconocida había atravesado el hueco del ascensor. Los botones no funcionaban. Cuando se encendieron las luces de emergencia en los laterales del techo pudo ver a los otros pasajeros en los que hasta ese momento no había reparado. Vio a dos hombres jóvenes, uno llevaba un jersey negro y el otro una americana marrón, y a un hombre mayor con un abrigo oscuro largo que sujetaba una carpeta grande. A su lado había dos chicas jóvenes, pálidas del susto, una rubia y una morena. Todos los pasajeros sacaron de manera automática sus teléfonos móviles. La chica rubia exclamó: – ¡Dios mío, me he dejado el móvil en el despacho!
Cuatro personas encendieron sus dispositivos. Marcaron el número de la policía y de la ayuda de emergencias que aparecían en la placa informativa de metal. Mitch no sacó el teléfono ya que le parecía que sus compañeros estaban armando bastante revuelo. Mientras esperaban a que diera señal, oyeron otro fuerte ruido como si algo hubiera golpeado el techo. El ascensor tembló y descendió bruscamente. Quizá no fue más de un metro, pero las mujeres profirieron un grito que provocó en Mitch un escalofrío. Algo se había desprendido del hueco del ascensor y les había caído encima. Quedó claro que no había ninguna garantía de que resistieran ni el bloqueo automático ni los limitadores de velocidad en caso de que cayera la cabina. El límite máximo de veinte personas, indicado en la placa de metal, no se superaba. Eran solo seis. Unos caramelos tic-tac que se le debían haber caído a alguien rodaron por el suelo hasta la esquina del ascensor. Ninguna de las personas logró realizar la llamada telefónica. Todos los intentos fueron en vano ya que ninguno tenía cobertura. Mitch pensó que había pasado algo mucho más grave que una simple avería del ascensor. A la cabina no llegaba ni un ruido. Especuló con la posibilidad de que hubiera explotado una bomba en un atentado. Las luces de emergencia se apagaron y de nuevo el interior del ascensor se sumió en la oscuridad. Por si fuera poco, en la cabina entró un polvo que hizo que por un momento fuera más difícil respirar.
– ¡Por favor, mantengan la calma!- dijo en voz alta Mitch. – No dejen que se gasten las baterías de los teléfonos porque ahora no hay cobertura. Voy a comprobar si el mío funciona.
La cobertura era muy baja. Eligió el número de su hermano, Artur. Cindy tenía otra compañía y seguro que iba a ser más difícil que hubiera señal con ella. No le podía haber pasado nada, vive en un bajo pequeño a las afueras- pensó alegrándose. Artur tenía la misma compañía, pero no vivía en Sacramento, sino en la otra punta de Estados Unidos, en la costa este. Mitch calculó rápidamente que allí serían ya las siete y media y que su hermano debería estar ya en casa. Al cabo de un momento escuchó su voz al teléfono:
– ¡¡Mitch!! ¿Eres tú? ¡¿Dónde estás?!
– Sí, Artur, soy yo. No te lo vas a imaginar, pero estoy en un ascensor parado en el rascacielos de mi oficina. Nos hemos quedado estancados más o menos en la vigésima planta. Hay una avería. Es raro, pero de cinco móviles solo funciona el mío. Por favor, llama a la policía de Sacramento a ver si nos pueden sacar de aquí de una vez. No funciona ningún botón en la cabina, ni siquiera el de la alarma con conexión telefónica. ¿Me oyes?
- Mitch?! Mitch! ¡Cómo me alegro de que estés con vida! Se ha cortado, no te he oído, ¿dónde estás? No te oigo...Escucha, si me oyes, ¡ha pasado algo terrible! Al sur de Salt Lake City un asteroide gigante se ha estrellado contra la tierra. La ciudad ha desaparecido, incluso Las Vegas ha sufrido daños considerables. El centro de Sacramento está en ruinas, es un milagro que te funcione el móvil. Están llamando todos y… llamar... policía.
Mitch oyó ruidos durante un momento por el teléfono y después silencio. Y dejó de tener señal. Durante la conversación con Artur, con el poco de luz que emitía la pantalla del móvil, había visto cómo las miradas de los rostros tensos de los otros pasajeros se clavaban en él. Durante un instante pensó en qué podía decirles para que no cundiera el pánico. Seguro que Artur no ha oído dónde estoy – pensó - . Un gran desastre. Millones de heridos, así que qué importa la suerte que corran unas pocas personas encerradas en un ascensor.
Mitch se preguntaba si tenía sentido pedir ayuda. El primer pensamiento que había tenido tras la avería de que habían tenido mala suerte, porque la desgracia les había pillado justo en fin de semana y tenían que ponerse a buscar al encargado de mantenimiento, ya no tenía ningún sentido. Se dio cuenta de que era probable que no hubiera nadie con vida a su alrededor y se imaginó cómo se desprendían fragmentos del rascacielos, así como de las paredes de hormigón armado, ahora inestables, que separaban los huecos de los ascensores.
– ¿Qué ha oído?, - ¿qué le ha dicho su hermano?- ¿va a pedir ayuda?- le preguntaron todos, interrumpiéndose mutuamente.
– ¡Por favor, mantengan la calma! - volvió a rogar Mitch. - Ahora os lo cuento, pero recordad que el pánico solo va a empeorarlo todo, tenemos que comportarnos de manera racional.
– Estamos vivos, eso ya es esperanzador. Vuestros teléfonos no funcionan, puede que sea solo temporal. Al sur de Salt Lake City se ha estrellado un gran asteroide de cientos de metros de diámetro, allí ya no hay vida. En Sacramento los destrozos son importantes. Puede pasar bastante tiempo antes de que llegue la ayuda. Lo más importante es que los equipos de rescate ya saben de nuestra existencia. Ya habéis oído que he informado a mi hermano de que necesitamos ayuda. Tenemos que ser pacientes.
En la cabina reinaba el silencio. Todos fueron conscientes de terrible situación en la que se hallaban. Mitch había trabajado ese día en un artículo para la edición del lunes de la revista Business Week y había tenido que acordar el texto con el editor en dos horas. ¿A quién le iba a interesar ahora la publicación en esas circunstancias? – reflexionó con sarcasmo.
– Mi hija Britney está con mi madre, ¡¿cómo puedo saber si están con vida?! - se lamentó en un mar de lágrimas la mujer rubia con el traje azul marino y la camisa blanca. Cogió durante un momento el teléfono de Mitch, sin dejar de clavar su mirada en la pantalla iluminada. No podía dejar de llorar.
– ¡No aguanto en esta jaula! – gritó.
– Por favor, no grite, vamos a ver si podemos oír algo, a lo mejor nos encuentran, seguro que nos están buscando.- apuntó Mitch. La reacción de la mujer rubia sorprendió a todos. Al ser consciente de que estaba encerrada un espacio pequeño y sin salida, le entró un ataque claustrofóbico. Se tumbó de lado y encogió las piernas, incapaz de articular ni una sola palabra. Mitch la iluminó discretamente con el teléfono, para sopesar la situación. Estaba tumbada totalmente inmóvil y tenía los ojos cerrados.
– ¡Estamos atrapados en cemento, es una trampa sin salida! ¡Es nuestro final!- gritó el chico de la americana marrón.
– ¡No tenemos ni agua ni comida! Mi novia se ha ido a Europa, mis padres ya no viven, nadie me va a buscar. ¡Joder! Vamos a morir aquí como Amelia Earhardt, sin contacto con el mundo exterior. ¡Estamos ante un drama como el del World Trade Center! - ¡¿Sabéis que allí en los ascensores murieron doscientas personas?! Seguro que lo único que hay a nuestro alrededor son escombros, así que ¿quién va a venir a por nosotros? Quiero fumarme un cigarro, pero ya sé que no me vais a dejar ¡vaya mierda!
El otro hombre murmuraba improperios. Al poco tiempo dijo:
– No había quedado este fin de semana porque quería dormir. El mundo se ha vuelto loco, ¡un castigo por la deshumanización de la población! ¡Los putos ordenadores no nos han avisado! ¡Así que tenemos nuestro estúpido Halloween! ¿Sentís cómo cada vez hace más frío? ¡Dentro de un momento vamos a estar dando diente con diente!
Resignado, se sentó en el suelo, puso los codos en las rodillas y se abrazó la cabeza gacha. Al poco se dirigió sin previo aviso a la chica morena que estaba sentada a su lado:
– Diana, me llamo Alan; desde hace un año la veo casi todos los días. Y sueño con poder conocerla.
Todo estaba a oscuras, pero Mitch oyó como la mujer que estaba sentada al lado del hombre temblaba y se encogía. Podía sentirse que el tipo hablaba con un nudo en la garganta, pero pese a ello prosiguió:
– Hace algunos meses, durante una conferencia, llevaba puesto una tarjeta de identificación, por eso sé su nombre. Me tiene encandilado, pero debido a mi timidez nunca me he acercado para presentarme y para hablar. Si no lo hiciera ahora, sería un auténtico estúpido y no me lo perdonaría jamás. Solo le pido una cosa, prométame, por favor, que si salimos de aquí con vida, me acepta la invitación e iremos juntos a cenar a Kitchen Restaurant.
Vaya historia, a ver qué le responde – pensó Mitch. Se había tenido que estrellar un asteroide para el hombre se hubiera atrevido.
– Alan, no digo que no, pero me lo tienes que volver a preguntar cuando todo haya pasado. Para hacer las cosas más fáciles, te digo ya que me gustan las fresias – respondió Diana.
– De acuerdo, Diana, es un trato. – respondió Alan visiblemente aliviado.
No se ha hecho de rogar, el chico se lo merece – reconoció Mitch. El ambiente se destensó un poco. Mitch le estaba agradecido a Diana por la respuesta y sintió una profunda admiración por haber podido mantener el humor.
– Alan tiene razón, no es verano y fuera hace fresco – reconoció Mitch. El frío solo puede significar una cosa, al menos parte del edificio no existe, la calefacción y otros aparatos no funcionan y al hueco del ascensor el aire llega directamente desde el exterior.
En ese momento se pronunció por primera vez el señor más mayor. Hablaba despacio y bajito, con un tono tranquilo, lo que sorprendió a todos.
- Tengo un buen presentimiento – declaró con convicción.- Para empezar, estamos con vida y no estamos heridos, así que de momento, no está mal. Mi mujer va a intentar encontrarme. Mi hija y mi hijo viven en la costa este y con seguridad también van a buscarme desde allí. No perdamos la esperanza. En segundo lugar, hace un momento he comprado algo en el McDonald’s. Nunca lo hago en horario de trabajo, así que lo tomo como una buena señal del destino. Tenía pensado hacer un viaje largo en coche y salir ahora. Había venido solo para coger algo del despacho, apagar los dispositivos electrónicos y bajar al garaje.
– Por favor, ilumíneme – pidió, y al momento sacó de la cartera una bolsa de plástico llena de comida rápida. Había bocaditos de pollo, ternera y pescado para picar. Incluso tres chicken boxs y, lo más importante, dos botellas de Coca-Cola. – Lo compartimos, nos arreglamos seguro.
Y volviéndose hacia Mitch, dijo:
– Propongo que usted y todos los demás comprueben de vez en cuando la señal de sus teléfonos. Si uno de ellos funcionara tenemos que tener preparado un número, el más importante, al que queramos llamar.
Segunda parte
Artur se preguntó desde dónde habría llamado su hermano. A menudo trabajaba por las tardes en la editorial, así que era muy probable que se encontrara allí en el momento de la tragedia. Siguió en la CNN y por internet las imágenes del distrito de negocios del centro de la ciudad recogidas por drones que sobrevolaban Sacramento. La magnitud de los daños ponía los pelos de punta. Se habían activado los números de contacto telefónicos, el número de información y de alarma, así como correos electrónicos especiales. No paraban de denunciarse nuevas desapariciones. En la costa oeste el caos era total. Desde las grandes ciudades se estaba trasladando a los heridos a pequeñas localidades en las que se habían conservado pequeños ambulatorios, casi todos ellos situados en la planta baja de los edificios. A las víctimas del cataclismo se las metía en bolsas que se depositaban en el suelo. La falta de agua y de electricidad suponían un problema de dimensiones colosales. Los centros de gestión de crisis situados en la costa oeste estaban paralizados y la ayuda no estaba llegando a tiempo. Se habían organizado equipos de rescate y de ayuda humanitaria en todas partes de Estados Unidos para asistir a Utah y a California. Las últimas noticias que llegaban sobre la colisión del asteroide eran aterradoras.
Se había estrellado en los alrededores de Fairfield con un ángulo de 45 grados y con una velocidad de 31 kilómetros por segundo. El cráter que se había formado en el lugar en el que había impactado con la tierra tenía un diámetro de unos seis kilómetros y una profundidad de setecientos metros. El asteroide debía de haber tenido medio kilómetro de diámetro. En un radio de doscientos kilómetros desde el lugar del impacto había destruido la mayoría de los edificios y construcciones y todas las infraestructuras necesarias para la vida humana habían quedado devastadas. Había serios daños en un radio de extensión de mil quinientos kilómetros desde el epicentro. Las construcciones, los medios y los sistemas de comunicación del estado de Utah habían dejado prácticamente de existir. No se había logrado establecer contacto con el gobernador ni las autoridades.
Los informes de prensa que llegaban desde la capital de California, Sacramento, hablaban del desplome de varios rascacielos y cientos de edificios más bajos, así como de muchas víctimas. La fuerza de los temblores había alcanzado los 7,1 grados en la escala Richter. En los medios se subrayaba que si la catástrofe se hubiera producido entre semana, habría habido muchas más víctimas.
Artur buscaba en las últimas noticias información sobre el rascacielos más alto de Sacramento, en el que se encontraba la redacción del Business Week. En una imagen captada en directo por los drones pudo entrever el esqueleto principal del edificio de treinta plantas Wells Fargo Center parcialmente conservado. No era capaz de valorar si existía la posibilidad de que alguien hubiera sobrevivido.
Tercera parte
Los hombres decidieron probar a abrir las puertas del ascensor para ver si había alguna ruta de escape. Los hombres jóvenes intentaron correrlas, sin resultado. Tampoco se podía abrir de la salida de emergencia del techo que estaba tapada. El peso de los escombros, así como la inclinación y las deformaciones que había sufrido como consecuencia del impacto y de los temblores bloqueaban los elementos móviles del mismo. Eran conscientes de que no era seguro salir del montacargas por el hueco, pero ante la falta de ayuda exterior estaban dispuestos a hacerlo. Sin embargo, se encontraron en una trampa sin salida. Abrieron un poco las puertecillas de acero que cubrían el teléfono y el sistema de alarma. Los dispositivos no funcionaban debido a que no había un alimentador de corriente. Junto a las puertas, en la pared, había cuarenta botones redondos alineados en cuatro columnas verticales, ninguno reaccionaba. Desde el exterior seguía sin llegar ningún sonido.
Solo tras una hora pudieron oír a lo lejos sirenas y otras señales de alarma, aunque no eran capaces de precisar de dónde llegaban. Se imaginaban que venían de ambulancias, coches de policía y de bomberos que estuvieran por la zona. Eso les insufló algunos ánimos. El hecho de que se hubieran quedado encerrados en un rascacielos de ciento treinta metros, el más alto de la ciudad, que contaba con hasta trece ascensores no había pasado desapercibido. ¿Es acaso nuestro ascensor el trece de la mala suerte? – pensó Mitch – O al contrario, ¿es el único que se ha salvado?
Todos se sentaron en el suelo de la cabina, con la espalda apoyada en la pared. Con una única excepción, la chica rubia que, presa del pánico, seguía acurrucada de lado y emitía algún gemido de vez en cuando. El contacto con ella era limitado. Era mejor dejarla sola, no sea que le fuera a sufrir un ataque de nervios o a tener una reacción agresiva. Pasaron otros quince minutos. Durante un momento en unos de los teléfonos se activó la opción de linterna, lo que permitió al señor mayor dividir la comida en seis porciones. Decidieron que repartirían la Coca- Cola de la botella en seis usando los recipientes de la comida rápida. Comieron despacio y comedidamente, nadie sabía hasta cuándo duraría ese infierno.
Mitch se dio cuenta de que Alan sostenía en sus manos las de Diana. Habían pasado ya cinco horas desde el apocalipsis. Pensó que tenían suerte, ya que la corriente de aire frío que llegaba por el hueco del ascensor, al no haber ventilación, les salvaba de que se recalentara el interior y de que desfallecieran por falta de oxígeno. El tiempo se hacía eterno. Estar sentados resultó también muy pesado, por lo que se tumbaron en el suelo, con los brazos bajo la cabeza. En el reloj de Mitch, la aguja marcaba pasadas las doce de la noche.
De repente, mientras estaban tumbados y aburridos, sumidos en el silencio y la oscuridad, sonó uno de los móviles. El chico joven de la americana marrón lo cogió.
– Becky, ¿eres tú? – exclamó - ¡Me alegro de que hayas llegado a París! ¡Así que sabes lo que ha pasado! Escucha, estoy encerrado en el ascensor, en el trabajo, en el rascacielos en el piso veinte. Hay otras cinco personas conmigo, por favor, llama para pedir ayuda. Desde hace ocho horas no tenemos contacto con nadie....¿me lo prometes? ¡Gracias, te quiero!
Los sonidos se alejaron y la única raya de la cobertura que se había podido ver durante unos segundos, desapareció. Mitch llegó a la conclusión de que seguía habiendo intentos desesperados para devolver la señal, lo que podría salvar a muchísima gente, cuyo paradero seguía siendo desconocido. Había que hacerlo antes de que a la mayoría de los desaparecidos se les agotaran las baterías de los móviles. La llamada desde París no insufló demasiados ánimos a los que estaban allí atrapados. Los servicios de emergencia sabían de su desgracia. Estaban demasiado bajos de ánimo y agotados físicamente como para mostrar ni siquiera un ápice de alegría.
¿Qué iban a hacer si se descolgaba el ascensor y se caía? – sopesó Mitch. - ¿Podrían salvar el golpe si se ponían de rodillas para absorber el impacto, como los paracaidistas? En teoría, eso producía algo de amortiguación, pero las piernas se partirían inmediatamente, lo que vendría seguido de un impacto de la cadera con el suelo. ¿Quizá así en esa postura las rodillas, las piernas y la columna correrían un menor riesgo de daños graves? Quizá la posición del eje del cuerpo, paralela a la línea vertical de la fuerza del impacto, aumentaría el riesgo de que se partieran los huesos, chocando contra el suelo con una alta carga de la masa y aceleración.
Los pies tienen una superficie demasiado pequeña para que amortigüen el impacto de la masa corporal potenciada por la aceleración sin sufrir daños. Finalmente, Mitch llegó a la conclusión de que lo mejor era tumbarse boca arriba en el suelo y cubrirse con algo la cara y la cabeza para protegerse de elementos que pudieran desprenderse del suelo o del techo. La cabina seguro que se va a hacer pedazos. Si el golpe contra el suelo se produce en posición horizontal, eso hará que la fuerza se reparta por igual en todo el cuerpo.
La columna vertebral y los huesos más largos al estar situados de manera perpendicular a la dirección del impacto, van a estar mejor protegidos de roturas y menos expuestos a daños. ¿Hasta qué punto tienen sentido estas elucubraciones? – pensó Mitch. - ¿Es necesario siquiera prepararse para esta supuesta posibilidad? – no supo responderse a su pregunta.
Que la ayuda llegue antes de que toda la estructura acabe en el suelo con el ascensor incluido. La verdad es terrible, constató, no tenemos ningún control sobre el curso de los acontecimientos. Estadísticamente, los ascensores son muy seguros, siempre y cuando funcione buen el mecanismo de seguridad y los pasajeros permanezcan en el interior.
Una vez había leído que en Estados Unidos en los ascensores morían menos de treinta personas al año, mientras que por accidentes al caerse por las escaleras, mil seiscientas. Pero qué más da, las reglas no afectan a las catástrofes naturales. Incluso el edificio, de finales del siglo XX, era frágil ante la fuerza destructora del cosmos.
Estaban dormidos cuando de pronto escucharon a lo lejos el sonido de motores de helicópteros que se iban acercando por arriba. Se levantaron, esperando a ver qué iba a pasar. Mitch pensó que a lo mejor los equipos de rescate estaban haciendo pruebas para ver cómo sacar a las personas encerradas en los ascensores hasta la parte de arriba de los huecos y luego hasta el helicóptero. Calculó rápidamente que si estaban en el piso veinte, les separaban cuarenta metros hasta una grúa. Se hizo numerosas preguntas: ¿Qué iba a pasar con el tejado que cubría el hueco, se quedaría en su sitio? ¿Estaría la maquinaria a cielo abierto o habría que atravesarla para poder salir al tejado?
Todos esperaban en tensión el desarrollo de los acontecimientos.
Cuarta parte
Artur recibió un correo electrónico del centro de emergencia antes de las seis de la madrugada, cuando la operación de rescate en Sacramento llevaba ya media hora en marcha. No sabía en qué ascensor estaba Mitch. Las posibilidades de que su hermano se salvara eran una de entre cinco. Desde la capital de California se había informado de que por la noche los equipos de rescate intentarían rescatar a las personas de tres de los ascensores del edificio de Wells Fargo Center. Los otros diez ascensores se habían estrellado, sepultando en los escombros a los pasajeros. La operación iba a ser especialmente complicada. Parte del techo estaba destruido. Los equipos de rescate iban a tener que llegar a la maquinaria, después a las cabinas y desde allí con una grúa subir a los afectados.
El riesgo iba a ser tremendo, ya que los cimientos del edificio, así como los huecos de los ascensores estaban inclinados y existía el riesgo de derrumbe. Empezaron la operación a las dos de la madrugada, pese a la oscuridad imperante. El peligro lo acrecentaban las ráfagas de aire provocadas por el helicóptero que podían hacer que se tambaleara la construcción, o más bien lo que quedaba de la misma. Si los equipos de rescate les dejaban abandonados, corrían peligro de muerte. Para instalar las grúas en el hueco del ascensor, tenían que soltar las cuerdas por las que habían descendido del helicóptero. Las instrucciones que recibieron fueron que dos de los miembros del equipo bajarían por la grúa y otro por el hueco del ascensor. La inclinación de este último no hacía sino aumentar la dificultad. El miembro del equipo que bajara por él tenía que hacerlo ayudándose de las piernas por las paredes agrietadas. Artur observó las imágenes de la cámara. Los fuertes focos instalados en el helicóptero iluminaban la parte superior del edificio y los terrenos colindantes. Una multitud observaba la operación desde lejos, detrás del cordón de seguridad que rodeaba la zona peligrosa.
Entre la multitud de mirones se encontraban también, aguardando esperanzados, miembros de las familias de los desaparecidos que no figuraban en las listas de personas identificadas. Las ambulancias esperaban a los heridos y a las víctimas rescatadas de entre los escombros. Pese a estar bien entrada la noche, los medios de comunicación retransmitían en directo la relación del trágico suceso. Las noticias que aparecían en el recuadro de las pantallas de televisión informaban sobre los efectos devastadores que habían tenido el impacto del meteorito en Utah y en los estados vecinos, especialmente en California.
Quinta parte
Había alguien en el techo del ascensor que intentaba quitar escombros y trozos de metal. Se oía el ruido de cómo caían fuera los fragmentos. Escucharon la voz de un hombre: - Les habla un bombero del equipo de rescate. ¿Hay alguien en el ascensor? – La respuesta fue un grito de afirmación descontrolado de varias personas. - ¿Cuántas personas hay? – Tras recibir la respuesta, informó – Voy a intentar desbloquear la puerta, por favor, pónganse en la esquina de la cabina. Todos, incluida la mujer rubia del traje azul marino y blusa blanca, obedecieron sin rechistar las instrucciones. Un momento después, en la apertura apareció el rostro de uno de los bomberos con un casco y la luz de una linterna iluminó la cabina: - ¡Por favor, la primera persona! Hay que sentarse en el asiento de lona, ponerse y abrocharse los arneses y ajustarse todos los cinturones alrededor del cuerpo. ¡Primero las mujeres!
La mujer rubia, que hasta ahora había permanecido prácticamente ausente, ya se había sentado en el asiento. Los hombres la ayudaron a abrocharse los cinturones. El bombero dio por radioteléfono la señal para que se procediera a subirla. Tras un momento, la mujer, con su ayuda, pudo trepar hasta la parte de arriba del hueco del ascensor. Al cabo de unos minutos, los operarios de la grúa ya la habían cogido y la transfirieron al asiento que colgaba del cable del helicóptero. Transcurridos siete minutos, la mujer rubia fue depositada en la tierra en frente de la ambulancia y trasladada inmediatamente al hospital. La operación se repitió y Diana, el objeto de los sueños de Alan, fue conducida a la ambulancia segura.
En la cabina del ascensor quedaban solo cuatro hombres. De manera inesperada, en todos los teléfonos se activó la cobertura. Se percataron de ello involuntariamente, cuando sonó el timbre de un mensaje de texto en uno de los móviles. El hombre más mayor miró durante un momento la pantalla, tras lo cual, se dejó caer al suelo y se sentó medio inconsciente, respirando con dificultad. El teléfono se le escurrió de las manos y cayó al suelo. Mitch y Alan se agacharon para valorar si el hombre necesitaba ayuda. Mientras tanto, el chico de la americana marrón recogió el móvil del suelo y leyó el contenido del mensaje. La Agencia Federal de Gestión de Crisis lamentaba informar sobre la probable muerte de la mujer del señor Frank Johnson. Se habían encontrado su cuerpo y sus documentos personales entre las ruinas del mercado. La Agencia pedía al señor F. Johnson que contactara con los efectivos en el número de teléfono indicado para poder acordar un lugar y hora y poder proceder con los trámites de identificación.
Entre tanto, volvió a aparecer en la cabina el asiento y no se podía perder tiempo. El chico de la americana marrón pasó a Mitch el teléfono del señor Johnson, al mismo tiempo que con un movimiento hacia abajo del pulgar se abrochaba el cinturón. En el ascensor quedaban tres hombres. Para Mitch, estaba claro que el siguiente que tenía que subir era el señor Johnson. Se había debilitado, por lo que no podría ser la última persona y abrocharse solo los arneses. La espera del asiento se hizo infinita. Para decidir quién sería el siguiente en salir, decidieron echarlo a suertes con unas cerillas.
La llamada de Cindy les pilló en medio del sorteo con las cerrillas. Mitch suspiró aliviado, estaba a salvo. Se enteró de que había estado en contacto con Artur. Como no quería que se preocupara, no le dijo nada de la situación en la que se encontraba. Le confirmó que estaría de vuelta en casa en una hora. Alan no tenía esos nervios de acero. Cuando con una mano temblorosa sacó la cerilla más larga, no logró ocultar el alivio. El transporte de Frank Johnson debía haber tenido alguna complicación, ya que el asiento no volvió a la cabina hasta pasada media hora, cuando eran ya las 5 de la mañana. El bombero, al que se podía ver colgando en el techo del ascensor les pidió que no perdieran ni un segundo, ya que había recibido un aviso por el radioteléfono de que el hueco del ascensor estaba perdiendo estabilidad.
Cuando Alan se acomodó en el asiento, todo el hueco se tambaleó y con él la cabina, que una vez más se deslizó hacia abajo. El bombero lanzó un mensaje urgente hacia arriba: - ¡Subidme inmediatamente, no hay tiempo! – y añadió – ¡Los dos últimos van juntos!
–¡Entre los tres podemos subirles! – Acto seguido, lanzó a Mitch un cinturón ancho que tenía que abrochar al sillín de Alan, sentarse en él y agarrarse a su arnés. Así, pegados el uno al otro, esperaron a que el bombero se reuniera con sus compañeros y que empezaran a tirar de ellos hacia arriba. Durante la subida, Mitch se dio un golpe fuerte en el brazo contra el borde de la apertura del techo de la cabina. Con gran esfuerzo, tres bomberos tiraban de ellos hacia arriba, haciendo pequeñas pausas. Mitch pudo ver que las paredes de hormigón armado estaban destrozadas y que realmente el hueco podía venirse abajo en cualquier momento.
Después de casi veinte minutos, los bomberos les cogieron. Mitch i Alan estaban colgados en el aire, sujetos por las cuerdas sujetas al helicóptero. Tras la evacuación de los pasajeros, fue el turno del equipo de rescate. Menos de media hora después de que se hubiera acabado la operación en el hueco del ascensor número siete, toda la estructura del edificio, junto con los tres túneles para ascensores, se desplomó, cayendo algunos de los fragmentos cerca de las personas que estaban al lado del cordón de seguridad.
Amanecía. En los servicios informativos se destacaba la acción heroica de los bomberos. Se había rescatado a los pasajeros de dos ascensores de los tres túneles que se habían salvado. La grúa no había podido llegar a la cabina del tercero, había quedado sepultada entre los escombros.
Sexta parte
Tres horas después de la catástrofe, el presidente se dirigió a la nación en un discurso de quince minutos en el que presentó en primer lugar los trágicos datos acerca de la magnitud de la catástrofe. Declaró el estado de emergencia durante un periodo de tiempo indefinido y una semana de luto nacional por la muerte de millones de ciudadanos. Llovieron las condolencias y las ofertas de ayuda de emergencia y humanitarias de todos los rincones del mundo. A las tres semanas de la catástrofe, la Agencia Espacial NASA y las Fuerzas Aéreas de los EE.UU. emitieron un comunicado especial acerca de cómo se habían producido los hechos. El asteroide había empezado a quebrarse a una altura de setenta kilómetros sobre la superficie de la Tierra. Los fragmentos más pequeños, que se habían soltado de la roca principal durante su paso por la atmósfera, habían llegado a la superficie de la Tierra después de unos cinco minutos y treinta segundos después del impacto. Eran minúsculos, polvo cósmico.
A ello le había seguido una importante radiación térmica, y unos dos minutos después del impacto se habían producido temblores en la corteza terrestre, un terremoto de 7,1 en la escala de Richter. La onda de choque en el aire había sido fuerte, aunque no había logrado sacar a la Tierra de su órbita actual. Había aparecido después de unos veinticinco minutos y se había movido a gran velocidad. El ruido generado por el impacto de esta onda en el aire circundante había tenido una potencia de 78 decibelios.
La agencia espacial NASA siempre había sido consciente de la existencia de casi setecientos objetos cercanos a la Tierra, cada uno de los cuales tenía una posibilidad hipotética, aunque mínima de chocar contra nuestro planeta.
El que no se hubiera reconocido una situación de peligro fue motivo de un proceso en el que se vieron envueltas todas las agencias gubernamentales de EE.UU. La nueva tarea del Departamento de Energía y de las Fuerzas Aéreas estadounidense fue la formación de las unidades de intervención en el caso de que se descubriera un asteroide que pudiera colisionar con la Tierra. Según la opinión del Centro de Objetos Cercanos de la NASA era necesario buscar sin cesar un planetoide para que en el caso de que se viera que existía un peligro de que acercara a nuestro planeta hubiera una capacidad de reacción lo suficientemente anticipada.
Si, sin embargo, pese a todos los esfuerzos, no pudiera evitarse una siguiente catástrofe, la CNN tenía preparada música y una audición de despedida en el caso de que se produjera el fin del mundo.