“La número trece”
Primera parte
El comienzo del septiembre estaba siendo maravilloso. Nada indicaba que el otoño no tardaría en llegar. El sol calentaba como en pleno verano y las cimas de las montañas parecían vanagloriarse sobre el fondo del cielo azul.
Una vegetación de un verde todavía muy vivo cubría los pastos, las laderas y los prados del valle de Kłodzko1.
En el grupo había doce personas. Todos eran estudiantes de Cracovia. No querían desperdiciar las últimas semanas antes del comienzo del curso académico. La ruta por los bares y las discotecas, se la dejaban a otros.
Michał, el organizador principal y guía certificado, había puesto el anuncio sobre la excursión a mediados de agosto en el tablón de la universidad, en el vestíbulo principal. Junto con el anuncio puso una lista de doce plazas para que se inscribieran las personas interesadas. Al día siguiente por la tarde todas las plazas estaban cubiertas. Los siguientes interesados se inscribían debajo con la esperanza de que alguien se diera de baja o de que la lista se ampliara. Al final, renunciaron cuatro personas de la lista inicial y otras tantas de la lista de reserva se unieron al equipo de la excursión.
Todos se presentaron en la estación. Eran de diferentes facultades y casi no se conocían entre ellos. Michał recogió las declaraciones individuales de todos en las que se comprometían a respetar las normas de la excursión, entre las que estaban llevar ropa y un equipo adecuados, así como las tarjetas con la dirección y el número de contacto de cada uno.
A partir de ese momento se convirtieron en integrantes hechos y derechos de una ruta a pie por las montañas y Michał, en guía y cabeza del grupo, cuyas órdenes tenían que seguir. Las declaraciones fueron a parar al bolsillo interior de su chaqueta. No se separaba de ellas hasta que acababa la expedición.
En el tren se formaron espontáneamente grupitos y parejas, había el mismo número de chicas que de chicos.
Michał estudiaba en Breslavia, pero era de Cracovia. Un día antes de salir, Staszek, un compañero de clase le había pedido que incluyera a Milena en el grupo. Le habría dicho que no, pero estudiaban juntos desde hacía tres años y eran amigos. Milena, la integrante número trece, se unió al grupo en Breslavia, cuando se subían al autobús en dirección a Kudowa-Zdrój.
Michał vio a una chica alta, guapa y atlética con trenzas cortas y pelirrojas. Podrá con esto, pensó, y dijo:
–¡Es un placer conocerte, Milena! Sube al autobús. Estamos en los asientos de las últimas filas.
En el autobús los chicos y las chicas continuaron con el ligoteo y las conversaciones del tren. Milena se sentó al lado de Michał. Locuaz y curiosa, empezó a hacerle preguntas: ¿qué estudiaba? ¿qué le interesaba? ¿desde hacía cuánto tiempo iba de un albergue a otro?
Ella era de Poznan, estudiaba segundo curso de filología hispánica. Por suerte, se había librado de la sesión de exámenes de recuperación de otoño. Había estado trabajando dos meses en Andalucía y ahora soñaba con las montañas polacas.
A mitad del trayecto hacia Kudowa ya quería saber por dónde salía Michał por la noche en la ciudad y a dónde iba con su novia. Irritado por su insistencia, ni pensaba decirle que lo había dejado con su novia en junio, por lo que se limitaba a responderle con sequedad.
Milena le gustaba y mucho, pero había decidido mantener las distancias, tratando su coqueteo con indiferencia. Era responsable de un grupo grande. Si me distraigo por culpa de un tonteo aunque sea un momento, podría ocurrir algo imprevisible, pensó.
Los integrantes de la excursión admiraban las montañas de Bardzkie a través de las ventanillas.
El autobús paró un rato corto al lado de la fortaleza de Kłodzko y al poco tiempo, cuando anochecía, llegaron a Kudowa-Zdrój.
Pernoctaron en un albergue para turistas, repartidos en tres habitaciones. En dos había unas literas arcaicas, pero nadie esperaba ningún lujo. Estaban preparados para afrontar incomodidades. Lo más importante era que era barato. Llegado el tercer mes de las vacaciones, los bolsillos de la mayoría de los estudiantes estaban completamente vacíos. Lo que les importaba era la aventura y conocer a gente nueva.
Mientras cenaban en el hotel de al lado de su albergue, Michał les informó brevemente sobre algunos asuntos. Fijó la hora de despertarse a las seis y media, el desayuno a las siete y la hora de salida para empezar la ruta verde antes de las ocho.
Ese día la ruta abarcaba: la Capilla de las Calaveras de Czermna, el museo al aire libre de Pstrążna y el laberinto de rocas de Błędne Skały. Tenían planteado terminar el día con una marcha por la empinada Ostra Góra y pernoctar en el albergue Pasterka, donde tenían que llegar antes del anochecer. Michał se debatía acerca de si una ruta por las montañas de más de quince kilómetros queacababa en un terreno difícil al lado de la frontera checa no iba a forzar demasiado.
Notó que algunas personas no parecía que estuvieran muy familiarizadas con las montañas. Tenía un programa detallado para los diez días de excursión. Se lo repartió a todos y no pensaba cambiarlo. Había informado a los albergues sobre la llegada del grupo y le habían confirmado las reservas y las comidas, resumiendo: todo estaba preparado hasta el último detalle.
El primer día llegaron al albergue de Pasterka a la hora prevista. Las paradas habían sido cortas. A algunos había que movilizarles y disciplinarles pero, afortunadamente se veía que las ganas podían más que las debilidades.
Al día siguiente Milena todavía no había salido del baño cuando el grupo ya estaba desayunando. Hacía mucho que habían dado las siete. Michał le gustaba tanto que la chica intentaba atraer su atención a toda costa. El contexto no le importaba. Cuando por fin apareció, Michał notó que llevaba puesta ropa demasiado ligera. Le dijo que con una camiseta fina y un chaleco se podía hacer daño en los brazos. Después de desayunar, ya se había cambiado de ropa.
Por su culpa, alcanzaron Szczeliniec Wielki, la cima más alta de los montes Mesa, con un retraso de media hora. Apenas les quedó tiempo para admirar las rocas que se asemejaban a animales o humanos como Wielbłąd, Małpolud, el bonito panorama del valle, los montes Mesa y las Montañas de los Gigantes en la frontera con República Checa. El resto de la ruta pasaba por la localidad Radków hacia la basílica de Wambierzyce.
Pasados casi veinte minutos desde que habían empezado a descender de la cima, Michał se percató de la ausencia de Milena. Preguntó a todos por ella, aunque sin resultado. Entonces, Romcio, como así llamaban cariñosamente a Roman, un rubio mofletudo y bonachón, se acordó:
–Oye, en la cima de Szczeliniec Wielki Milena mencionó que iba a ser la primera en llegar a Radków.
Otra persona había visto que, al descender, Milena había tomado un camino estrecho que bajaba abruptamente entre las rocas, pero había pensado que la chica iba a hacer sus necesidades y por eso no se lo había dicho a nadie.
Al intentar comunicarse con Milena lo único que pudo escuchar fue que el número de teléfono al que se llamaba estaba ocupado o fuera de cobertura. Por si fuera poco, de la nada aparecieron unas nubes negras y empezó a soplar un viento fuerte.
Todo el grupo entró en una cabaña que estaba cerca de la ruta. Se pusieron los jerséis y los impermeables con capuchas.
–¡Quedaos aquí! –dijo Michał y agregó:– Voy a buscar a Milena, me suena ese lugar. Esperadme aquí, que nadie se aleje, ¿me habéis entendido?
No hubo objeción, en cualquier caso, salir de la cabaña no tenía sentido. Granizaba con creciente estrépito y las ráfagas de agua golpeaban el tejado.
Michał empezó a subir. Le faltaban todavía unos quinientos metros hasta llegar al lugar de donde salía el camino divergente.
Segunda parte
Milena había sabido reconocer las miradas fugaces de Michał, de las que él mismo no era consciente. Lo observaba discretamente y estaba convencida de que no se equivocaba. A decir verdad, la trataba con distancia, podría decirse que incluso con frialdad, pero ella lo percibía como un intento de mantener la distancia, en contra de su propia voluntad.
Notó que ni una sola vez había hablado cariñosamente con alguien por el móvil. Solamente hablaba sobre asuntos relacionados con la excursión. Estaba convencida de que no tenía pareja. No le reprochaba su comportamiento, aunque estaba segura de que al final conseguiría su objetivo. No le era indiferente, eso seguro. Por la mañana, había ido más lenta de lo normal a propósito. Había escuchado con una ligera sonrisa cómo Michał la regañaba. No había sonado enfadado de manera convincente. Milena soñaba con hablar con él a solas, pero no veía la oportunidad .
Cuando estaba bajando de la cima, divisó un camino que partía de la ruta hacia la izquierda y que descendía abruptamente entre las rocas.
Miró al grupo, iban un poco dispersos, alguien se dio la vuelta y vio cómo la miraba. No vaciló y casi corriendo, desapareció rápidamente entre las altas rocas. No quería alejarse demasiado temiendo que Michał, que seguro volvería a por ella, no la encontrara. El camino se bifurcaba. Escogió el sendero que se veía más transitado, le parecía lógico. Iba despacio. Al cabo de unos minutos se paró. Aquí Michał llega seguro, pensó, y miró hacia el valle desde el saliente.
Lo que vio la sorprendió para mal. Mientras había bajado por el camino entre las rocas, el tiempo había cambiado bruscamente. Se avecinaban unas nubes negras y empezó a caer una lluvia fina que no tardó en convertirse en un aguacero. En el cielo refulgieron relámpagos, se había desencadenado una tormenta, el granizo no tardó en cubrir con miles de pedriscos el sendero por el que había bajado.
Tenía frío y se puso el jersey y la chaqueta apresuradamente. Tenía la impresión de que la temperatura había bajado y de que no había muchos grados sobre cero. En estas condiciones a lo mejor Michał no me va a encontrar, pensó. No obstante, mantuvo la calma y sacó su móvil del bolsillo lateral de la mochila.
La pantalla se encendió durante un momento para apagarse a continuación. ¡Se le había olvidado cargar el teléfono la noche anterior! No había estado en la reunión informativa de la mañana, en la que todos comprobaban sus dispositivos.
Se apoyó en la pared de piedra. Las rachas de viento traían fuertes ráfagas de lluvia. La roca que se hallaba sobre su cabeza la protegía solo en parte. Tenía los vaqueros completamente empapados. Desde el momento en el que había bajado el sendero y había llegado al saliente, había pasado una media hora. Sentía como el frío penetraba en su cuerpo. Empezaron a castañetearle los dientes sin poder evitarlo. Tampoco le ayudó un trozo de chocolate que encontró al fondo de la mochila. Ni siquiera he traído víveres, pensó por un momento.
A Milena, sola y de pie, calada por el viento y la lluvia, le atenazó el miedo. Se dio cuenta de que no podía contar con la ayuda de Michał. Tenía que tomar una decisión. No le convenía volver a subir, ya que el grupo estaría muy lejos. No tenía sentido seguirlos. Optó por seguir el único camino que había hacia abajo.
Andaba despacio y con cautela, acompañada por el miedo y la conmoción causada por la inesperada prueba de supervivencia. Se había separado del grupo pensando únicamente en sus emociones. Era consciente de que se había puesto en peligro, e incluso al grupo que, seguramente, siguiendo las indicaciones de Michał intentaría encontrarla. Descendía, con miedo a perderse y convencida de su culpa.
Tercera parte
Michał subió por la ruta principal y llegó hasta el lugar donde un sendero estrecho se infiltraba entre las altas rocas. Sus botas de montaña, a pesar de tener una suela dura y antideslizante, resbalaban por las rocas cubiertas por el granizo. Iba despacio, teniendo cuidado de no perder el equilibrio ni resbalarse por las piedras. El granizo se iba derritiendo lentamente. Michał se paró desorientado en el lugar donde probablemente el camino se bifurcaba antes del aguacero. Ahora lo único que bajaba eran torrentes de agua. Gritó repetidas veces: “¡Milena!”, “¡Milena!”, pero no obtuvo respuesta alguna. El eco repetía el nombre. Tras pensárselo, siguió recto, sin desviarse de la dirección por la que había venido.
Miró el reloj y constató que desde hacía casi media hora que había dejado al grupo. Sabía que en caso de no encontrar a Milena, tendría que volver a donde estaban los demás. La integrante que llevaba el trece de la mala suerte había desaparecido. A un lado del sendero, Michał vio un saliente y, movido por la esperanza, subió hasta allí. A sus pies vio los restos del papel de una chocolatina de chocolate negro como la que habían recibido todos los miembros de la expedición. Volvió a gritar su nombre, pero el bramido de la lluvia y del viento le devolvieron una vez más solamente una resonancia débil de sus gritos. Se acordó de Milena, con su buen tipo, su cutis perfecto y un gesto un tanto atrevido.
–Por amor de Dios, ¿dónde estás, Milena?, ¡¿qué has hecho, mujer?! –gritó sin esperanzas de que nadie lo oyera.
No podía demorarse ni un momento. Volvió a la ruta principal lo antes posible. Había dejado al grupo hacía casi una hora. No sabía que en la cabaña habían discutido. Piotrek, Andrzej y Jadzia no habían querido esperar más. Los tres habían pensado en bajar en dirección a Radków. Y estaban convenciendo a los demás de que fueran con ellos antes de que anocheciera. Justo en el momento en el que salían a la ruta principal, tropezaron con Michał que llegaba.
Les instó a volver inmediatamente a la cabaña. Después de una breve deliberación, constataron que no tenían suficiente agua y comida para esperar tranquilamente a que amaneciera. Podían llegar a Radków por la ruta azul en dos horas. Michał se puso en contacto con el equipo de rescate de la zona y denunció la desaparición de Milena. Indicó con toda precisión el lugar en el que se había alejado voluntariamente del grupo y la dirección que probablemente había tomado. Les informó de que doce personas iban junto con él por la ruta azul hacia Radków. Los socorristas dieron cuenta de la denuncia y empezaron la operación de búsqueda y rescate.
Todos comenzaron a descender con Michał, manteniendo entre sí poca distancia y sin perder al resto de los compañeros de vista. Al final del camino encendieron las linternas eléctricas. Había que tener cuidado de no perderse entre las tinieblas, no tropezar con algo o torcerse un tobillo. Un descuido, podía poner en peligro a todo el grupo. Dejó de llover y las señales de la ruta se volvieron más visibles. Finalmente, llegaron a su destino, un edificio de tres plantas dentro del complejo de Zielony Las, completamente agotados.
Michał cada poco llamaba a los socorristas para preguntarles por Milena, pero no había ninguna noticia. Después de cenar, les dijo a todos que se fueran a dormir. Al día siguiente los esperaba otro tramo difícil de la excursión.
Tenía fe en que Milena podría con ello. Es fuerte, es imposible que se rinda, se convencía a sí mismo. Sin embargo, le inquietaba el hecho de desconocer su paradero. Analizaba la situación buscando dónde había cometido un error. Se preguntaba si no había sido muy duro con ella, no como solía ser él normalmente, precisamente porque no le era indiferente.
Se hizo un café cargado. Pasó toda la noche en vela, estresado y en tensión, esperando alguna noticia. No podía dejar de pensar en la chica guapa y atlética de trenzas pelirrojas sin sentirse tremendamente culpable. Comprendió que desde el principio la había ignorado innecesariamente, contra su propia voluntad.
Cuarta parte
Milena, helada y empapada, bajaba por la ladera alumbrándose con una linterna eléctrica. Donde el terreno empezaba a ser más plano, divisó un pequeño cobertizo de madera. Entreabrió la puerta cerrada con un cerrojo simple. El interior estaba bastante seco. Con un mechero, unos trozos de papel, unas pajitas de heno y unas ramitas logró encender un fuego. Al ver las lenguas de las llamas danzar, recobró la esperanza. Aunque el humo le irritaba los ojos, el calor que daba la pequeña hoguera inundó su cuerpo, infundiéndola ánimos. Decidió quedarse allí hasta la mañana siguiente.
La despertaron unos ruidos de fuera. Alguien entreabrió la puerta.
–¡Aquí está! –oyó.– Concuerda con la descripción, tiene trenzas cortas y pelirrojas y lleva una chaqueta naranja. ¡Es ella!
Un momento después estaba comiendo un bocadillo de jamón y queso, bebiendo té dulce y caliente en una taza grande. Los socorristas comprobaron su documentación y pidieron ayuda por radioteléfono. El amanecer empezó a alumbrar lentamente el terreno.
La noticia de que habían encontrado felizmente a Milena, le llegó a Michał por la mañana, a las cuatro y media. Tras cambiarse la ropa mojada por ropa seca en la base de los socorristas, la chica fue trasladada al cabo de dos horas al complejo Zielony Las.
Todos seguían durmiendo cuando Michał escuchó el ruido de un motor. Miró por la ventana y vio un jeep que se paraba delante del edificio. Salió corriendo como loco hacia Milena para abrazarla.
–Lo siento, Michał –susurró ella y se apretó contra él, besándole en la boca. Él la abrazó fuertemente dejando claro que nunca más la soltaría. Y no la abandonaría.
Por nada del mundo. Seguir jugando no tenía sentido. La número trece le pertenecía.
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Notes
[←1]
En el original polaco: Kotlina Kłodzka. Es una región montañosa de Polonia que forma parte de los Sudetes Centrales. Varios nombres geográficos mencionados en el relato se refieren a localidades y rutas de este territorio.
Table of Contents