Peninsula’

La peninsula en si es excepcional, aunque esta localidad es incluso mas especial. No importa
cuantas veces esté aqui, siempre siento algo dificil de expresar. Una estrecha lengua de tierra
se adentra en el mar como si fuera un golfo. ;Se puede acaso considerar a esta pequefia franja
una barrera terrestre solida? Por supuesto que no. Si cualquier tormenta fuerte entrara en la

peninsula, el golfo dejaria de existir. ;Asi que, qué es? ;Una realidad o una ilusion?

Para cualquier amante del mar, estar aqui es toda una fiesta. Para un burgués, es ennoblecerse
y pasar a la categoria de un pescador, de un corsario, de un pirata, o al menos, de un grumete
que siente aqui la infinidad del agua que lo rodea. Es volver a uno mismo, a las viejas
vivencias y anhelos. Es ver el mundo con los ojos de un nifio, con los vivos colores de la
juventud y ver los lugares conocidos como si fuera la primera vez. Es redescubrirlo todo y
embelesarse con el encanto de algo irrepetible, asi como con la belleza de lo que ha nacido

hace poco tiempo.

Cuando me preguntan qué significa para mi este lugar de la peninsula, respondo sin vacilar
que es la experiencia mas maravillosa en el camino hacia el conocimiento de la belleza. Es el
olor del cuerpo de Ewa, una rubia con el pelo suelto acariciado por el viento y con el rostro
curtido por el viento y el sol. Es una noche de luna en la que dos seres, en la playa, han
hallado refugio seguro en un cesto de mimbre y se sumergen en el sabor sin fin de los
primeros besos. Es el temblor de unas manos entrelazadas y el calor de unas cabezas pegadas,
que resulta tan agradable en el incipiente frio del amanecer. Es el roce del primer encuentro
entre rafagas de viento que trae el omnipresente polvo dorado. Es la nana que entonan las olas
del mar al romper ritmicamente contra la arena. Es el murmullo del agua entre las piedras

arrastradas hasta la orilla.

Es el haz de luz de un faro que, por la noche, inclemente atraviesa una y otra vez la playa, el
cesto y a la pareja enamorada que se abraza, mientras desean con todas sus fuerzas la
intimidad. Una intimidad, que estd llegando inevitablemente a su final. Ninguno puede
saberlo, por lo que gozan del arrebato de pasion. Si son sensibles y se sienten en paz consigo

mismos, la separacion no borrara el encanto de esos maravillosos momentos.

! El texto trata de la Peninsula de Hel en Polonia y de una de sus localidades: Jastarnia.



En fin, yo puedo hablar por uno de ellos. En cuanto a Ewa, sigo sin haber tenido la posibilidad

de preguntarselo.

Este lugar es el recuerdo de los dias en los que una niebla impenetrable cubria la peninsula.
Estéd en todas partes y lo cubre todo. Cuando flota, no se puede distinguir el mar de la tierra,
los edificios de los coches ni los barcos de los botes. Unas figuras invisibles se adentran en la
densa textura y se funden con los arboles y los contornos de casas. Las calles desaparecen y

las ldmparas inertes se convierten en obstaculos contra los que uno se tropieza facilmente.

Es el sonido en el que se alternan los pitos agudos y las incesantes sirenas que intentan
atravesar la niebla para indicar la entrada al puerto a los barcos y a los botes pesqueros
perdidos en algun lugar del agua infinita. Es un blanco espeso inimaginable que mata toda
actividad. Hay que vivirlo para entender lo indefenso que se queda un marinero ante el

silencioso fendmeno.

Y de repente, todo cambia cuando, como por encanto, desaparecen los espejismos blancos y
vuelve a brillar el sol con una fuerza irreal. Y vuelve a verse todo, alli, hasta el horizonte, en
un cielo practicamente despejado. No podemos creernos que haya tenido lugar una tragedia, al

mirar la alegre naturaleza. La magnitud de la metamorfosis le deja a uno de piedra.

De nuevo, la arena dorada de la playa vuelve a extenderse por toda la amplia superficie que va
desde la duna hacia el mar. La duna esta cubierta por un bonito y denso pinar, que en algunas
zonas se entremezcla con arboles de hoja caduca, helechos y arbustos. El olor de las pifas y

de las hojas de los pinos, se mezcla con el olor a algas.

El aura insondable de la peninsula nos sumerge en la naturaleza, nos permite respirar
profundamente el aire del mar, que atraviesa con su humedad nuestra ropa y nuestros cuerpos.
Es un hecho que la estancia aqui se asemeja a pasar las paginas de nuestro album de fotos
preferido en el que cada fotografia nos trae a la memoria recuerdos, acontecimientos,

situaciones y gente que no podemos olvidar.

Es el hecho de que estoy en el lugar de veraneo de los polacos durante el periodo de
entreguerras, entre ellos, mi padre. De nifio, ¢l observaba a los pescadores que salian a pescar
desde el puerto ubicado en el golfo. A veces pescaban en unos barcos pequefios a mar abierto.
Las redes, sacadas de las profundidades del mar, sujetas a unas varas, a dia de hoy siguen

desprendiendo olor a pescado y a algas verdes y marrén oscuro.



Es un lugar de renovacion de la fe catdlica ya que, cuando el tiempo es cambiante y
caprichoso y los hombres salen a pescar, sus mujeres rezan con fervor. Solo la fe en Dios
permite a las personas sobrevivir y seguir adelante. Y es que, cuando un inesperado fendmeno

natural destruye todo, ;de donde se puede esperar que venga la ayuda?

En la alta torre de la iglesia de Santa Maria, de ladrillo rojo y construida antes de la Segunda
Guerra Mundial, las campanas doblan y su sonido llega al corazén y a las mentes. Desde
pulpito en forma de un barco, siempre inundado por tormentosas y espumosas olas se
difunden palabras de 4nimo y de fe en el Altisimo. Es El quien indicar4 el camino de vuelta a

casa a los que se han perdido en el mar y, a sus familias, las insuflara fe, esperanza y amor.

La gente que vive aqui es fuerte; los hombres son robustos y toscos y las mujeres,
trabajadoras. Aqui, la solidaridad no es una palabra vacia, sino algo natural y comln. Estar
entre ellos, tener amigos, es un verdadero honor. A pesar del transcurso del tiempo, mantienen
su dialecto, tan particular y diferente al idioma de sus vecinos. Su nombre, “KaszEbé” tiene un
poder magico. Ahora renace con gran fuerza, como las personas que no permitieron que se les
arrebatara su nacionalidad. Los Konkel, los Selin, los Kohnke, los Budda y otras muchas
familias mas viven aqui desde hace siglos. Una de ellos es Gabrysia, de piel clara y pelo
blanco como el lino, la nieta de la abuela Miller que, junto con su marido Stefan Budda y sus
hijos, vive en una casa de la calle Ksiedza Sychty, en honor a un cura activista de la region de

Casubia.

Este lugar también es un tren que hace sonar con fuerza el silbido para anunciarse antes de
cada camino de peatones que lleva hacia la playa. Es el estrepitoso sonido de las ruedas y de
los arboles que crecen en la duna, que van pasando fugazmente del otro lado de la ventanilla

del vagdn y entre los que se deja ver, de vez en cuando, el mar azul.

Es también un premio que la naturaleza regala a los coleccionistas y a los amantes de las
tormentas: trozos de ambar que el agua ha arrastrado a la orilla y una dosis extra de yodo:

impagable.

Es una vista del lado del golfo donde el agua es mas caliente. Alli, las algas espuman mas de
lo normal, imagenes que pude captar en un video desde el helicoptero Bell. Es un cine
pequeiiito, “Zeglarz” (marinero en polaco), la capitania del puerto, y un viejo puerto de

pescadores con un penetrante olor a pescado, a redes tendidas al viento, el olor al humo que



desprenden los coches de gasolina, y el graznido de las gaviotas. Desde aqui, se puede

emprender un viaje a mundos lejanos.

Es bucear con un arpdn de varios dientes junto a una pequena linterna situada a la entrada del
puerto y sacar, triunfante, como un necio, la carne grasa serpenteante de unas anguilas negras.
Es también un moderno hotel levantado en la duna donde antes de la guerra se erigia un
popular balneario y el sabor divino del bacalao pescado por la noche hecho en la famosa
cocina de Wawrzyniak. Estoy seguro de que conocéis este lugar y de que sentis por ¢l tanto

carifio como el que siento yo.
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