
 Wiecie dobrze, co to za miejsce, ale…..poczytajcie

Półwysep jest unikalny, a ta miejscowość szczególnie. Ilekroć tu jestem, przeżywam coś

trudnego do opisania. Wąski pas ziemi wdziera się w morze, symulując zatokę. Czy ten mały

paseczek lądu można uznać za trwałą ziemską przegrodę? Na pewno nie. Większy sztorm

potrafi przelać się przez półwysep – zatoka przestaje wtedy istnieć. Czym więc jest? Prawdą

czy iluzją? 

Pobyt tutaj dla entuzjasty morza jest świętem. To nobilitacja mieszczucha do rangi rybaka, 

korsarza,  pirata, a przynajmniej  morskiego majtka,  który odczuwa tu bezmiar  otaczającej

go wody. To powrót do siebie, do swoich dawnych przeżyć i uniesień. To oglądanie świata

oczami chłopca, w najostrzejszych barwach młodości i patrzenie na znane miejsca po raz

pierwszy.   To   odkrywanie   wszystkiego   na   nowo   i   zauroczenie   niepowtarzalnym   urokiem, 

także pięknem tego, co powstało niedawno. 

Zapytany,   czym   jest   dla   mnie   to   miejsce   na   półwyspie,   odpowiem   bez   wahania, 

że   wspaniałym   doświadczeniem   na   drodze   poznawania   piękna.   To   zapach   ciała   Ewy, 

blondynki z rozwianymi włosami, o twarzy osmaganej wiatrem i słońcem. To księżycowa noc

dwóch   istot,   które   na   plaży,   w   wiklinowym   koszu,   znalazły   bezpieczne   schronienie

i bez końca zgłębiają  smak pierwszych pocałunków. To drżenie splecionych  rąk i ciepło

przytulonych   głów,   tak   miłe   w  narastającym   chłodzie   nadchodzącego   poranka.   To   dotyk

pierwszego poznania w powiewach wiatru niosącego wszechobecny, złoty pył. To kołysanka

śpiewana przez morskie fale, przetaczające się miarowo po piasku. To szmer wody wśród

kamieni wyrzuconych na brzeg. 

To ostry snop światła latarni morskiej, cyklicznie i nieubłaganie omiatający nocą plażę, 

kosz i tę zakochaną parę tulącą się do siebie, tak bardzo pragnącą intymności. Intymności, 

której   nieuchronne   przemijanie   położy   wkrótce   kres.   Oboje   nie   mogą   o   tym   wiedzieć, 

więc cieszą się namiętnym uniesieniem. Jeśli mają w sobie pokłady wrażliwości i poczucie

wewnętrznej harmonii, to rozstanie nie zniszczy uroku tych wspaniałych chwil. 

Cóż,   za   jedno   z   nich   mogę   ręczyć.   Co   do   Ewy   –   wciąż   nie   mam   możliwości,   by   ją

o to zapytać. 

To   miejsce,   to   wspomnienie   dni,   gdy   nieprzenikniona   mgła   spowija   półwysep.   Jest

wszędzie   i   pożera   wszystko.   Płynąc   nie   umie   odróżnić   wody   od   lądu,   zabudowań

od samochodów, statków od łodzi. Niewidoczne postacie toną w gęstym mleku, zlewają się

z   drzewami,   zarysami   domostw.   Ulice   znikają,   a   martwe   lampy   stają   się   wyłącznie

przeszkodami, z którymi łatwo się zderzyć. 

To słyszane na przemian, przejmujące, donośne buczki i przeciągłe syreny, które usiłują

przebić mgłę, by wskazać wejście do portu kutrom i łodziom rybackim, zagubionym gdzieś

w   bezkresnej,   wodnej   przestrzeni.   To   niewyobrażalna   gęsta   biel,   która   zabija   wszelką

aktywność. Trzeba  samemu tego doświadczyć, by zrozumieć,  jak bezradny jest marynarz

wobec cichego żywiołu. 

To   nagła   zmiana,   gdy   jak   za   dotknięciem   niewidzialnej   różdżki   znikają   białe   miraże

i   znów   świeci   nienaturalnie   jaskrawe   słońce.   I   widać   wszystko   hen,   po   sam   horyzont, 

przy niemal bezchmurnym niebie. Jeśli wcześniej wydarzyła się jakaś tragedia, nie jesteśmy

w stanie w nią uwierzyć, patrząc na radosną przyrodę. Ta metamorfoza poraża swoją skalą. 

Znów   jasny,   żółty   piasek   plaży   rozpościera   się   na   dużej   przestrzeni   od   pasa   wydmy

ku morzu. Wydmę porasta piękny zwarty sosnowy las, częściowo mieszany, z dodatkiem

drzew   liściastych,   paproci   i   krzewów.   Zapach   szyszek   i   igliwia   miesza   się   z   zapachem

morskich wodorostów. 

Nieodgadniona   aura   półwyspu   wtapia   nas   w   przyrodę,   pozwala   głęboko   oddychać

morskim powietrzem, dogłębnie przenikając wilgocią nasze ubrania i ciała. To konstatacja, 

że pobyt tu przypomina  odwracanie  kart w ulubionym  albumie,  którego każda  fotografia

przywraca   w   pamięci   wspomnienia   –   zdarzenia,   sytuacje   i   ludzi,   o   których   nie   możemy

zapomnieć. 

To   spostrzeżenie,   że   jestem   w   miejscu   nadmorskiego   wypoczynku   naszych   rodaków

w okresie międzywojennym, także mojego ojca. Jako dziecko przyglądał się, gdy z portu

po stronie zatoki rybacy wyruszali na połów. Czasem łowiono z niewielkich łodzi od strony

otwartego morza. Sieci, wyciągnięte z morskiej toni, rozpostarte na drągach i dziś rozsiewają

zapach ryb, zielonych glonów i ciemnobrązowych wodorostów. 

To miejsce odnowy wiary katolickiej, bo gdy pogoda jest zmienna i kapryśna, a mężczyźni

łowią, ich kobiety modlą się gorąco. Tylko wiara w Boga pozwala człowiekowi przetrwać

i   funkcjonować.   Gdy   niespodziewany   żywioł   niszczy   wszystko   –   skąd   ma   oczekiwać

pomocy? 

Z wysokiej wieży kościoła Najświętszej Marii Panny, zbudowanego z ciemnoczerwonej

cegły jeszcze przed drugą wojną, rozlega się dźwięk dzwonu, docierając do serc i umysłów. 

Z ambony w kształcie łodzi, stale zalewanej przez wzburzone, spienione fale, płyną słowa

otuchy   i   wiary   w   Najwyższego.   On   wskaże   zagubionym   na   morzu   drogę   do   domu, 

a ich rodziny natchnie wiarą, nadzieją i miłością. 

Twardzi   ludzie   tu   mieszkają,   rośli   mężczyźni   i   zahartowane,   pracowite   kobiety. 

Solidarność nie jest tu pustym słowem, a czymś naturalnym i powszechnym. Bywać wśród

nich i mieć przyjaciół  to prawdziwy honor. Mimo upływu lat zachowują swój język, bardzo

odrębny i różniący się od języka sąsiadów.  Kaszëbë – to słowo ma swoją magiczną moc. 

Teraz odżywa z wielką siłą, tak jak ludzie, którzy nie dali się wynarodowić. Konkel, Selin, 

Kohnke, Budda i wiele innych rodzin żyje tu od setek lat. Wśród nich bladolica Gabrysia

o   włosach   białych   jak   len,   wnuczka   babci   Miller,   z   mężem   Stefanem   Buddą   i   dziećmi, 

mieszkańcy domu przy ulicy Księdza Sychty. 

To   miejsce,   to   także   przejeżdżający   pociąg,   donośnie   i   ostrzegawczo   gwiżdżący

przed każdym przejściem wiodącym przez tory na plażę. To głośny stukot kół i migające

tuż za oknem wagonu rosnące na wydmach drzewa, pomiędzy którymi – od czasu do czasu

– pojawia się lazurowe morze. 

To także nagroda od przyrody dla zbieraczy i miłośników sztormowej pogody – kawałki

bursztynu   wyrzucone   na   brzeg   i   gratis   zwiększona,   naturalna   dawka   jodu

– nie do przecenienia. 

To widok od strony zatoki, gdzie woda jest cieplejsza. Plenią się w niej nadmiernie glony

i wodorosty, których widok utrwaliłem na filmie kręconym z helikoptera Bell. To maleńkie

kino   „Żeglarz”,   kapitanat   i   stary   port   rybacki,   nasycony   przenikliwą   wonią   ryb,   sieci

rozwieszonych na wietrze, zapachem spalin z diesli, krzykiem mew. Można stąd rozpocząć

podróż w daleki świat. 

To nurkowanie z wielozębnym harpunem, obok latarenki stojącej przy wejściu do portu, 

by   z   niecnym   triumfem   wydostać   tłuste,   wijące   się   cielska   czarnych   węgorzy.   To   także

nowoczesny   hotel,   powstały   na   wydmach   w   miejscu   kultowego,   przedwojennego   Domu

Zdrojowego i boski smak dorsza z wieczornego połowu, ze słynnej kuchni Wawrzyniaka. Z

pewnością znacie to miejsce i kochacie je nie mniej ode mnie. 
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