Pomaranczowe zmiany — tu nie

Koniec lat osiemdziesigtych. Po locie do Doniecka jedziemy dalej samochodem na polskie
budowy przechowalni warzyw i owocow. Pierwsza miejscowoscig jest Makiejewka. Sg na
swiecie miejsca, do ktorych nie dotarta wspotczesna cywilizacja i kultura. Ale w Europie?
Wspomnienia ze wschodniej Ukrainy sg druzgocace. Nowe, a juz rozklekotane ziguli wolno
zmierza ku budowom znacznie oddalonym od metropolii. Jazda przypomina slalom — w drogach
znajdujg si¢ wielkich rozmiaréw dziury, pgknigcia, rozpadliny i garby. By nie urwa¢ podwozia,
nalezy je omija¢ starannie i z niewielka predkoscig. Wokot szaro-czarne pustkowia pozbawione
roslinnosci. Step bez zycia. Po wielu godzinach wyczerpujacej jazdy docieramy do celu. Sg nim
niewielkie miejscowosci, chaotycznie zabudowane.

Gdzie$ gleboko pod nami, w nieludzkich warunkach pracuja ludzie. W labiryncie
wyrabanych w weglu kopalnianych korytarzy wre praca. Znojna, ci¢zka i niebezpieczna, bo zysk
najtatwiej osiggnac, lekcewazac wymogi bezpieczenstwa. Te oszczednosci nijak si¢ maja do
nedznego wynagrodzenia, ktore otrzymuje gornik. Wszedzie wida¢ ubostwo 1 brud. Bieda w
rejonie donieckim ma rézne oblicza. W sklepie od czasu do czasu jest chleb i jajka, ale wodka
zawsze. Warzyw w ogole brak, ziemniaki sg prawdziwa rzadko$cig. Jak i inne produkty — wydaja
si¢ niejadalne.

Ludzie w zniszczonych ubraniach, wynedzniali, poruszajg si¢ jakby bez planu. Kto§ zaprasza
nas do swojego lokum. Bedziemy nocowac¢ obok, w stuzbowym mieszkaniu. Wielopigtrowy blok,
wraz z kilkoma innymi, kontrastuje z otaczajaca go bezkresng rowning. Co6z, zbudowano go
wedlug komunistycznego, sprawdzonego projektu. Takie si¢ produkuje, a ze nie odpowiadaja
warunkom lokalizacji? O planowaniu przestrzennym nikt tu nie styszal. Dach nad glowa jest
najwazniejszy. Drzwi wej$ciowe do budynku nie zamykaja si¢, bo goérny zawias jest wyrwany.
Podczas kilkudniowego pobytu wytania si¢ przed nami obraz zycia w wielopietrowym bloku.

Sasiadki krzycza co$ do siebie, cho¢ dzieli je kilka pigter. Przez niedomykajace sig,
wykonane z cienkiej plyty, nieszczelne drzwi mieszkan, na klatk¢ schodowa bez przeszkod
docieraja toczace si¢ kiotnie, pojekiwania. Male, umorusane i pozostawione bez opieki dzieci
,bawia si¢” na krzywej klatce schodowej na siodmym pigtrze. Spuszczaja ndézki w pusta, szeroka
przestrzen pomigdzy przeciwnymi biegami schodow. A pod nogami — dwudziestokilkumetrowa
przepas¢. Wykonawca planowo, na czas oddal blok, ale o porgczach na klatce schodowej —
zapomnial. A moze w ogoéle nie bylo ich w projekcie? Kazdy stopien nierdwny. Jak wchodzisz —
miej si¢ na bacznosci, rownie ,,bezpieczne” bytoby chodzenie po dachu.

A mate dzieci? Kto mialby si¢ nimi zajac¢? W dietskich sadzikach czyli ztobkach, miejsc nie

ma. Ich rodzice budujg ustrdj powszechnego szczegscia i zgodnie z przestaniem komunistow -



wszystkim po rdowno — nie otrzymuja nic. Kierownik robdt obwozi mnie po budowanych przez
firme¢ przechowalniach. Znéw lawirujemy mi¢dzy niesamowitymi dziurami i kamieniami. | to w
centrum miasteczek! Chodniki i krawezniki, jesli w ogole sa, to wykoslawione i krzywe. Smutny
krajobraz ziemi pozbawionej chocby kawalka zieleni. Wertepy porosnicte pozotkla trawa,
krzyzujace si¢ drogi gruntowe prowadzace nie wiadomo dokad. Po horyzont — martwy step,
poorany kotami ciezaréwek, tak gteboko, ze Ziguli wpada w dziury i koleiny az po osie, tanczy,
podskakuje, a jazda co chwilg odbywa si¢ w niepozadanym kierunku. I nie ma konca. Albo ten
koniec bedzie zaraz, jak urwie si¢ zawieszenie. Kierownik mowi:

— A 0 kontrakty niech si¢ pan nie martwi. Zapomnieli o wodzie, doprowadzg jag do naszych
przechowalni nie wczesniej niz za trzy lata. Do tego czasu gwarancje wygasng.

Na stepie, w wypehionych woda zagtebieniach, wida¢ ptywajace ryby. To hybrydy, o
pokracznych ksztattach. Miejscowi towig je, pomimo tego, ze sg zdegenerowane genetycznie
przez chemicznie skazone s$rodowisko. Wiadomo, rejon doniecki to przemyst cigzki, huty,
zaktady zbrojeniowe, kopalnie wegla i rud metali. Ale co$ jes¢ trzeba.

Dokad nie pojedziemy — wszystkie, dostownie wszystkie budynki sa niewykonczone, oddane
jakby w stanie surowym. I funkcjonuja, jakby nikomu to nie przeszkadzato i nawet tak miato by¢.
Sciany blokow nie spotykaja sie pod katem prostym, wida¢ wielkie szczeliny miedzy phytami,
ziejace pustky. Przez zamknigte okna hula wiatr. Drzwi do mieszkan maja takie szpary, ze mozna
nie tylko swobodnie stuchac tres¢ toczacych si¢ rozmow, ale i... podglada¢. Jak zyja mieszkancy
blokow? — nieskomplikowanie, bo co ze sobg zrobi¢, gdy wokot nie ma nic. W pracy i w domu —
pijanstwo i okazjonalny seks, bez poszanowania dla kobiety, ktora oczywiscie z nadanego jej
statusu sprawy sobie nie zdaje. Jej mame ojciec traktowat jeszcze gorze;j.

Wigc marzy sobie taka — powiedzmy — Zina, o jakims$ facecie, ktoérego zapamietata z filmu, a
tu co dzien dopada ja ten sam Wowa $mierdzacy potem i brudem. Rzuca si¢ na nig zanim umyje
si¢ i co$ zje. Wowa jednak swoje wie, bo i tak jes¢ prawie nie ma co, a wode, ktérej w obwodzie
jest jak na lekarstwo, puszczg do rur, jak co dzien, miedzy 18.45 a 19.30.

Wigc lepiej teraz, juz, bo pozniej wode wylacza, a i prad moze tez. A we tbie si¢ kreci 1 spac
si¢ chce, wige po co prad. W blokach, cho¢ maja siedem pigter — wind nie zrobili. Na taki luksus
wladz nie sta¢. Zreszta i pradu jest za mato, a ile go taka winda zzera?! U hu, hu! A winda — z
powodu ciaglych wytaczen pradu, albo z powodu awarii — stawalaby czgsto miedzy pietrami. Kto
by uwigzionych ratowal? Wieczorem cate miasto ledwie si¢ na nogach trzyma, albo... juz nie.

Zina wie, ze jak trafi si¢ jaki$ nig zainteresowany, ktory cho¢ troche kultury ma i prezenty
daje, nie ma co si¢ waha¢. Wigcej okazji moze nie by¢. I hula¢ z nim bedzie, poki Wowa do domu
nie wroci. Bedzie co wspominaé, a i Wowa na tym nie straci, dom w koncu bedzie trochg

bogatszy. | dzieciakom co$ si¢ dostanie. A Ze z tego hulania moze dzieciak by¢ — co za roznica,



jedno wigcej, jedno mniej. Wowa chla i na oczy prawie nie widzi, skad bedzie wiedziat, ze to nie
jego? Wszystkie sasiadki beda jej zazdrosci¢ adoratora.

A co si¢ stanie, gdy Zina wpadnie w oko Polakowi z pobliskiej budowy? Nietrudno
odgadna¢, co pomysli, gdy dostanie duzy bukiet kwiatow! Nie spotkato jej to od lat, a tu i ciuszki
za dolary i... ech... Swiat zawirowal!!! A Polak pigknie mowi, czego to on dla niej nie zrobi,
dokad nie zawiezie. Zina po raz pierwszy bedzie szczesliwa. Swiat ja wreszcie zauwazyl, a ona
tak go pragnie. Obwodd doniecki ma niewiele kosSciolow, cerkwi, nie ma niczego, co
przypominatoby dziesi¢¢ przykazan. Co robi¢, kiedy wokot nie ma nic fajnego? Pustka. Co$ Zina
musi robi¢ z czasem i pragnieniem szczescia.

A zakochany polski robotnik? Dobrze mu tu i teraz, a co potem? Jak zwykle, nastapi koniec
umowy 1 wréci do domu. A w Polsce do szefa eksportu zglaszajg si¢ zdenerwowane zony
pracownikow. Nic si¢ nie ukryje, bo w listach do swoich Zon koledzy pisza o ,,wyczynach”
kolegéw, a te z ,,dobrego serca” informujg o tym te ,,poszkodowane”. Prosza o Sciggnigcie me¢za
do kraju. Odpowiedz jest zawsze taka sama. To maz podpisal umowg i wroci, kiedy umowa

wygasnie. Nie mamy srodkow na nieplanowane przeloty. I Zycie toczy si¢ dale;.
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