Una historia parisiense

Primera parte

Iba por la calle en dirección al centro cuando le sonó el móvil. Era Luc Berton. Se paró

y cogió la llamada, a pesar de las conversaciones de fondo, del ruido de la calle y del zumbido

de motores. El barullo se veía potenciado por los conductores atascados en la calle que

peleaban por hacerse un hueco en la carretera con el claxon.

–¡Hola, Luc! ¿Qué tal?

–Yves, escucha, me alegro un montón, ya está todo arreglado, ¡empiezas a trabajar con

nosotros a partir de octubre! –escuchó que decía alegremente Luc.

–¡Genial, gracias, amigo! –respondió Yves y, un momento después, añadió:

–Intentaré buscar un piso. Tengo la intención de ir dos semanas antes. Quiero vivir en

buenas condiciones. Hasta luego, Luc, te llamo mañana.

Yves se alegró de la propuesta. ¡No era para menos! ¡De un bufete de Nantes a París!

Cuando diez años atrás terminó Derecho en la Sorbona, no había tenido la opción de quedarse

en la capital. Ahora, Luc, su compañero de facultad con el que estudió y con el que se preparó

para la defensa de la tesis de final de carrera, le había propuesto colaborar. Así debe ser,

pensó. Después de la última conversación con Céline ya no le apetecía hacer planes con ella.

Me iré y se acabará todo, ya está. Empezaba a llegar a la conclusión de que había tenido mala

suerte con las mujeres. Cinco años con Céline habían sido más que suficientes para asegurarse

de que no era una buena candidata para esposa y madre. El hecho de que no tuviera ni idea de

cocinar no importaba lo más mínimo. El problema era que estaba absorbida en ascender en la

multinacional en la que trabajaba, que ni pensaba en tener hijos y además, a él le trataba peor

que antes. ¡Qué distinta había sido su relación cuando empezaron a vivir juntos! Llegó a la

conclusión de que Céline, centrada casi exclusivamente en su trabajo, había perdido la calidez

y delicadeza femeninas, o sea, precisamente lo que para él era lo más importante en una

mujer.

Yves entró en un bar conocido para pensar tranquilamente sobre la nueva situación. Se

sentó en una mesa pequeña y pidió una copa de champán. Sacó el Mac de su cartera. La

contraseña del wifi estaba escrita en las servilletas. Pasado un momento buscó en Google un

1

plano de París y encontró la ubicación exacta del bufete de Luc. Estaba en el distrito XIII,

cerca del metro Plaza de Italia. Una buena localización, en metro puedo llegar desde varios

puntos de la ciudad, se dijo.

Mientras bebía champán, Ives se quedó absorto en sus pensamientos. Le volvieron

recuerdos cuando estaba con Sophie, hasta ese fatídico día. La quiso, en realidad solo se había

sentido feliz con ella. Dios mío, han pasado diez años desde que me fui de París, pensó. Y

desde que rompimos y perdí el contacto con Sophie para siempre, casi doce.

Lo pasó mal, cayó en una depresión y estuvo a punto de dejar los estudios. Se imaginó

que Sophie ya hacía tiempo que había reconducido su vida, llevaba a sus hijos al colegio y al

jardín de infancia todos los días. Entonces ella también había tenido problemas con los

exámenes. No sabía dónde vivía ahora, si se había sacado el título o si trabajaba de lo suyo o

se dedicaba a algo totalmente distinto.

Yves decidió meter sus datos en el buscador. Nombre: S-o-p-h-i-e y apellido: M-e-s-s-i-

e-r, así como la última dirección en la que había vivido con una amiga; era el piso en el que

solían quedar. Inmediatamente, en la pantalla del ordenador apareció información según la

cual alguien que tenía ese nombre y apellido regentaba un estudio artístico en esa dirección.

También venía el número de teléfono. Yves no se lo podía creer, pero todo concordaba.

Tomó la decisión al instante. Marcó el número de Sophie y esperó a que diera línea, sin

tener ni idea de cómo llevar la conversación. Doce años sin contacto, ¿por dónde se empieza?,

se preguntó.

–Hola, dígame –la oyó decir. Reconoció su voz inmediatamente.

–Hola –repitió mientras él seguía en silencio. Finalmente dijo:

–Sophie, ¿eres tú?

–Sí, soy Sophie, pero ¿con quién hablo?

–¡Con Yves! –articuló su propio nombre con dificultad.

El silencio al otro lado del teléfono duró una eternidad. Por fin escuchó:

–¿Yves Bédier? ¿Eres tú?

–Sí, soy yo, Sophie. Ya sé que te es difícil hablar conmigo así como así, pero

escúchame, por favor. Llevamos casi doce años sin vernos. Quiero que sepas que durante todo

2

este tiempo he seguido pensando en ti. Siempre he deseado que estuvieras feliz. A día de hoy

todavía me duele que pienses mal de mí. Aunque injustamente. Querida Sophie, dentro de una

semana voy a París. Sueño con poder verte, aunque sea un momento, ¡no me digas que no, por

favor!

–Está bien –respondió tras pensarlo– sabes la dirección, ¿cuándo puedo esperarte?

–Llegaré de Nantes el viernes, muy por la tarde, así que mejor que nos veamos el

sábado por la mañana, ¿a las diez y media?

–Yves, tu llamada me ha pillado totalmente por sorpresa, ¿ha pasado algo?... Vale, te

espero el sábado. Ya me cuentas ese día. Hasta entonces.

Se cortó la llamada. Ives pidió otra copa de champán.

Segunda parte

Como siempre en Montmartre, el sábado por la tarde, reinaban el movimiento, el ruido

y el sonido de los coches circulando por las calles empedradas. Yves y Sophie salieron,

después de hablar una hora en el piso de ella. Subieron la escalera de una callecita estrecha y

empinada, en la que había una viña verde hacia la cima de la colina. Él la abrazaba con fuerza

y a la vez con delicadeza y cariño, igual que lo había hecho más diez años atrás cuando

paseaban por esos lugares unidos por el primer amor. Los recuerdos de los buenos momentos

compartidos se sucedían ante sus ojos como si fuera una película.

Eran jóvenes y el mundo estaba a sus pies. Acababan de empezar los estudios cuando el

destino hizo que se encontraran. Ella se sentó justo a su lado en una clase. Él sintió el suave

olor de su perfume y un aura especial y seductora. No intercambiaron ninguna palabra,

aunque durante el discurso inaugural la miró muchas veces, lo que le hizo perder el hilo de la

ponencia. Tenía los ojos oscuros, el pelo casi negro y las cejas fuertemente perfiladas lo que,

con su cutis claro, le daba un aspecto excitante. Después de la clase se acercó a ella y se

presentó:

–Yves. Me llamo Yves, ¿y tú? –preguntó.

–¡Yo soy Sophie! Sophie Messier –respondió sonriendo y dos hoyuelos aparecieron en

sus mejillas.

3

–¿Empiezas la carrera de Derecho como yo o estás aquí hoy asistiendo a la ponencia por

algún otro motivo? –preguntó.

–Veo que no te acuerdas de mí de los exámenes de acceso –respondió. A lo que añadió–

estaba justo a tu lado cuando sacaron la lista de admitidos, y me acuerdo de que gritaste:

“¡eureka, yes, yes, yes!”.

–Sophie, ¡es imposible, seguro que me habría fijado en ti! –se sorprendió de que ella le

recordara de antes mientras que él ni se había fijado en ella.

–Estaba allí y te oí gritar y luego chocaste los cinco con un chico rubio de pelo rizado

que estaba a nuestro lado.

–Sí, así fue –confirmó él– Era Henry. ¡Cómo pudiste pasarme inadvertida! –dijo, en lo

que era un claro reproche hacia sí mismo.

Ella se rio juguetona:

–Yves, entonces era rubia y llevaba unas gafas de sol grandes y oscuras, quizás eso lo

explique todo. En cualquier caso, ¿por qué te has puesto a hablar conmigo?

–Mira, si te parece, las clases terminan a las doce. ¡Vamos a comer algo en una de las

cafeterías de la Plaza de la Sorbona! –propuso él, evitando responder su pregunta.

Aceptó y después de las clases se sentaron en Les Patios. Hacía calor para ser principios

de otoño. En la cafetería se quitaron los abrigos, las cazadoras y los jerséis. Sentados en

mangas de camisa, disfrutaron de los rayos de sol.

–¿Es este tu color de pelo? –preguntó él.

–Sí, lo de teñirme de rubia fue un experimento –respondió diciendo la verdad. Lo que

no le dijo fue que lo que había querido había sido lograr el efecto Marilyn. La conversación

fluía y daban la impresión de ser viejos amigo. Charlando durante la hora de comer almuerzo,

se enteraron bastante el uno del otro.

Los dos tenían veinte años y provenían de familias de clase media de fuera de París. El

padre de Sophie tenía un taller de reparaciones de coches en Reims. Su madre no trabajaba,

era ama de casa y criaba a Eric, su hermano menor. Yves era hijo único, y se había criado en

una familia de funcionarios. Su padre trabajaba en la alcaldía de Nantes, mientras su madre

trabajaba en la administración de uno de los complejos de oficinas. Terminar la carrera de

4

Derecho era el objetivo de ambos jóvenes, pero las ambiciones y la aceptación de la familia

también habían tenido un papel importante a la hora de escoger la carrera.

–¿Tienes pareja, Sophie? –preguntó Yves de manera inesperada, ya que su conversación

giraba en torno a sus intereses y pasiones en común.

–Tenía a alguien en Reims, pero lo dejamos hace poco –respondió– ¿Y tú? ¿Tienes

novia?

–He salido con dos chicas, pero nunca ha sido nada serio –replicó– Veo que los dos

estamos en la misma etapa solitaria –añadió.

Su encuentro duró mucho más de lo que tenían previsto. Resultó que a los dos les

apasionaba montar en bici y navegar, aunque no solían embarcarse frecuentemente. Él jugaba

a bridge y a ella le encantaba pintar. Los estudios de arte habrían sido su segunda elección.

–Pinto como hobby y cuando me vine a París, con una amiga, alquilamos un piso con

buena luz y una vista bonita.

–¿En qué distrito? –preguntó él y se sorprendió cuando le respondió:

–En el XVIII, en la Rue Girardon, en Montmartre. Casi todos los días estoy en la Plaza

Dalida y miro su busto. Es un lugar encantador, es una pena que ya no me vaya a encontrar

por allí a Pablo Picasso, Jean Gabin, Edgar Degas, Renoir o a van Gogh.

–¿Puedes permitírtelo? –no podía salir de su asombro.

–Juntas nos apañamos, de todas formas, el piso no es grande. La habitación principal

sirve de cocina, comedor, salón y estudio. Dormimos en el dormitorio.

Yves habría estado dispuesto a acompañar a Sophie el resto del día, pero esta dijo:

–Tengo que irme ya, he quedado.

–Si quieres, ¿mañana podemos salir después de las clases? –propuso él.

–Claro, hasta mañana, nos vemos en clase –respondió, dándole la mano a modo de

despedida.

Mientras esperaba a que le trajeran la cuenta, Yves observó a Sophie alejarse. Tenía

unas facciones bonitas y regulares. Era delgada y tenía buen tipo. Se movía con encanto en

sus vaqueros y una cazadora fina. Le gustó.

5

6

Tercera parte

Después de las clases Yves y Sophie salían juntos a comer y de vez en cuando pasaban

la tarde en un cine o un teatro. A veces les invitaban a algún evento. Sophie vivía con Chantal,

que tenía dieciocho años. A menudo pasaba que Yves se quedaba en el piso de Sophie hasta

por la noche, les costaba separarse.

Sophie correspondía sus sentimientos. Se fueron acercando y reaccionaban de manera

parecida a todo lo que pasaba a su alrededor. Cuando en diciembre Chantal se fue a visitar

a sus padres a Marsella, pasaron unos días en el piso los dos solos. Fue entonces la primera

vez que hicieron el amor. Desde aquel día, hacían todo por pasar juntos el mayor tiempo

posible. No tardaron en darse cuenta de que estaban hechos el uno para el otro.

Cuando Yves visitaba a Sophie, notó que las amigas tenían cierto grado de intimidad.

A veces, Chantal la rozaba, como sin querer, pero él no podía quitarse la impresión de que

había algo de erótico. Sophie no hacía ningún caso a sus pequeños avances ni los

correspondía. En el dormitorio compartían una cama grande de matrimonio en la que, como

suponía Yves, no era posible evitar del todo cierto contacto físico. Nunca tocaba el tema de la

relación entre Sophie y Chantal. Al fin y al cabo, no vio en ella nada que fuera especialmente

censurable y llegó a la conclusión de que eran amigas y se trataban como hermanas.

Únicamente a veces le asaltaba el pensamiento de que, a lo mejor, a veces se dormían abrazadas. La compañera de piso de Sophie era una mulata guapa y atlética cuyo color de piel

se asemejaba un bronceado fuerte.

Con el transcurso de tiempo Chantal trataba a Yves cada vez con mayor aversión. Se

permitía, sin motivo alguno, hacerle comentarios desagradables. A pesar de las protestas de

Sophie no cambiaba de comportamiento, algo agresivo, hacia Yves. Él no dudaba de que lo

hacía por celos. No cabía ninguna duda de que el amor que sentían el uno por el otro, que

venía durando ya dos años, y especialmente los planes que tenían de futuro era para Chantal

algo difícil de aceptar.

Un día muy caluroso, Yves fue a Montmartre para ver a Sophie y se encontró que en el

piso solo estaba Chantal. Sophie le llamó para decirle que le había surgido algo y que la

esperara. No estaba cómodo, se sentía cansado y tenía la ropa sudada. Después de tomarse las

pastas y el café que le había puesto Chantal, se fue a dar una ducha. Estaba de pie dejando que

le cayera el agua a presión. Le entró champú en los ojos, así que por un instante no pudo

abrirlos. Fue entonces cuando sintió que una mano le agarraba el pene. Chantal estaba a su

7

lado en la ducha totalmente desnuda. Sin cortarse, le restregaba los pechos intentando provocarle una erección. Atónito, la miró durante un segundo y acto seguido cerró el agua, la

agarró con fuerza de las manos y la sacó de la ducha a la fuerza para arrastrarla al dormitorio.

Le exigió que se vistiera inmediatamente y que dejara de gritar. No le hizo ni caso y se tiró en

la alfombra justo delante del dormitorio. Sophie, que acababa de entrar en el apartamento, fue

testigo de toda la escena. Lo que vio fue a Yves arrastrar al dormitorio a una Chantal desnuda

que se resistía desgañitándose. Al ver a Sophie, soltó a Chantal, se acercó a Sophie y le dijo

dolido:

–Sophie, ¡vives con una idiota, una ninfómana y una adicta al sexo! ¡Ha entrado

desnuda en la ducha mientras me estaba duchando!

Chantal seguía tumbada en la alfombra temblando espasmódicamente y llorando. Para

Sophie la escena que acababa de presenciar no dejaba lugar a dudas. No era capaz de

moverse. Pese a que Yves le intentó explicar lo absurdo de la situación , le mandó que se

vistiera y que se marchara.

Tras ese episodio, Sophie evitó el contacto con Yves, aunque él le pidió que le

escuchara. En la universidad se cambió de grupo y en las clases comunes se sentaba en el

rincón opuesto del aula. Para Yves la ruptura con Sophie fue un golpe durísimo, provocado,

además, por circunstancias totalmente anormales. Nunca superó que Sophie le considerase

infiel y un pervertido. Chantal ignoró sus numerosos ruegos en los que le pedía que no les

destruyera la vida y le dijera la verdad a su amiga. Sophie sufrió lo que pensaba que era una

humillación. Creyó la versión de Chantal según la cual Yves la había desnudado a la fuerza, la

había arrastrado hasta la ducha y después había querido violarla en el dormitorio.

Hasta el final de la carrera Yves no se acercó a ninguna chica. No quería perder la

oportunidad de volver con Sophie. Estaba deprimido y desesperado. Después de la defensa, se

fue de París con el diploma bajo el brazo, esperando que el cambio de aires le hiciera sentirse

mejor. Volvió a su Nantes natal resentido con el destino. Después de acabar las prácticas

empezó a trabajar en un bufete de abogados en el centro de la ciudad.

Cuarta parte

Yves, mientras paseaba con Sophie ese sábado, esa tarde de septiembre, volvió a

sentirse feliz como no se había sentido desde hacía muchos años. Después de hablar durante

8

una hora recuperó la esperanza de que volvieran juntos. Chantal, cuando se había mudado de

piso hacía cinco años, le había revelado a Sophie la verdad. Lo había hecho para liberarse del

peso que le suponía sin esperar ningún tipo de perdón. Había visto cuánto le había afectado a

Sophie la ruptura con Yves. Era consciente de que con su mentira no se había ganado el

afecto que la unía con Sophie. Había quedado claro que cada una veía de manera diferente su

amistad. Solo un amigo es capaz de herir profundamente.

Yves le contó a Sophie como había sido su vida en Nantes y le habló sobre lo que había

tenido con Céline, algo que ni siquiera calificó de relación. Sophie le confesó que no había

vuelto a tener una relación estable. Había dejado los estudios para dedicarse a la pintura y la

escultura. Le iba bastante bien. Las inauguraciones de las exposiciones que organizaba dos

veces al año gozaban de popularidad. Sus obras se exponían en galerías de renombre. Era una

artista de Montmartre, el barrio de los artistas bohemios por excelencia.

Yves no buscó piso en París. La oportunidad del puesto de trabajo en el bufete

parisiense les dio una segunda oportunidad que podría no haberse dado nunca. Al romper,

ninguno de los dos había vuelto a estar bien con otra persona. Habían decidido cuidar el amor

que había sobrevivido, por supuesto, conscientes de las consecuencias de esa decisión

conjunta.

Dos semanas después, la primera semana de octubre, Sophie Messier e Yves Bédier, de

nuevo juntos, como antes, celebraron la Fiesta de la Vendimia de Montmartre. Pero el otoño

era lo de menos. Esperaban con impaciencia la llegada de la primavera. En mayo es cuando

está más bonito.

Copyright © Wojciech Wilczyński

La primera publicación en polaco 2017

Titulo original en polaco

Paryska historia

Traducido del polaco por Paulina Nalewajko

Revisado por Irene Green Quintana

Varsovia 2018 ISBN 978-83-947605-0-2

9